Militant, intellectuel engagé et figure de la vie nocturne budapestoise, Evgueni Belyakov, dit « Zhenia », s’est éteint en juillet à l’âge de 37 ans. Les nombreux hommages sur les réseaux sociaux se sont matérialisés par une cérémonie d’adieux dans l’un de ses bars préférés de Budapest, le Gólya.

Ce soir-là du 7 août, une centaine de personnes sont venues rendre hommage à Zhenia : amis, compagnons de lutte, anciens collègues et professeurs sont présents. La salle, limitée à une cinquantaine de personnes, est débordée par l’affluence. L’hommage est rendu dans un « ruin bar » de Budapest, décoré par ses amis, là aussi en hommage à sa personnalité.

Boule disco au plafond, drapeaux LGBT sur les murs, petites loupiotes pour tamiser l’atmosphère. Les autocollants présents sur les fenêtres du bar rendent, sans le savoir, eux aussi hommage à Zhenya : les « free Navalny », « stop the war » et « queer revolution » semblent avoir été collés ici pour ce moment.

La soirée a débuté par un buffet ouvert . . .