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Sauvé de I'extinction au début du XXe siecle, le bison d’Europe est I’embléme de la forét de
Bialowieza, tout a I’Est de la Pologne. Immersion dans leur univers.

Envoyé spécial a Bialowieza - Ela a I'habitude de voir apparaitre de dréles « d’invités » dans son
jardin. Dans le petit village de Teremiski, niché au cceur de la forét de Biatowieza, ils font souvent
acte de présence, reconnaissables a leur poil long et hirsute, leurs cornes pointues, leur masse de
colosse. Ici, le bison d’Europe est roi : Bialowieza, derniére forét primaire de plaine d’Europe, a
cheval entre Pologne et Bélarus, constitue leur dernier sanctuaire de tout le continent. « IIs ne m’ont
jamais posé de problemes. Nous vivons ici avec eux, en harmonie. Voila 35 ans que je vis ici, et
aucun bison ne m’a jamais attaqué », se plait a raconter Ela, accoudée sur sa cléture en bois. «
Parfois, je leur donne les épluchures de légumes, ils aiment ¢a. Il y en a un avec qui j'ai créé une
relation particuliére, qui reconnait ma voix quand je I’appelle, on I'appelle burak [betterave, en
polonais]. »

Le bison est a Bialowieza ce que le lion est a la savane. Parfois, des panneaux avertissent de sa
présence, au détour des chemins forestiers tortueux : « Terre de bisons ». S’engouffrer sous la
canopée qui abrite ces bétes, c’est découvrir une flore vieille de 12 000 ans, un heureux chaos de
mousses, de champignons, d’arbres massifs qui en cotoient des petits, des tilleuls, des chénes, des
épicéas... Les troncs morts, nombreux a joncher le sol, deviendront la promesse de nouvelles formes
de vie. Ici, la nature se suffit a elle-méme. A cheval entre la Pologne et le Bélarus, ces 150 000
hectares de végétation brute font partie du patrimoine mondial de I'Unesco.

C’est notamment la mainmise des rois polonais, puis celle des tsars russes, sur Biatowieza, qui I’aura
épargnée de l'influence humaine, durant une bonne partie du dernier millénaire. Au XVle siecle, I'un
des premiers décrets royaux de Sigismond II Auguste édicta d’ailleurs la peine capitale pour le fait
de tuer le bison, privilege exclusivement royal.

Las. La Premiére Guerre mondiale et le braconnage sans borne de 1’époque déciment 1’espece, béte
par béte. A I'hiver 1919, Biatowieza vient de perdre son dernier bison. Mais, en 1923, I’espoir de
restituer le plus grand mammifere terrestre d’Europe renait sous 1'impulsion de la Société
internationale pour la protection du bison, fondée le zoologiste Jan Sztoloman, écologiste de son
temps.

]

La bourgade de Zwierzyniec (Zoo, en polonais), nichée au cceur de la forét, reste la gardienne de ce
pan d’histoire : en 1929, c’est la, dans un enclos en bois jouxtant aujourd’hui quelques bicoques,
qu’ont été réintégrés les premiers bisons, issus de réserves européennes, avant d’étre remis en
liberté. L’écrivain Franciszek Wystouch, qui a participé a leur réintroduction dans Biatowieza dans
I'entre-deux-guerres, écrivait avoir été ému par la population locale venue admirer les bisons
relachés dans la forét.

A rebours d'une biodiversité qui s’amenuise aux quatre coins de la planete, I’histoire du bison
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européen a Bialowieza releve de la petite victoire. Sa population va méme croissante, au fil des ans.
A ce jour, ils sont plus de 1 500 a peupler 1'étendue de Biatowieza, dont un peu plus de la moitié coté
polonais. Il y a cinquante ans, leur nombre était d’a peine 200. La Pologne compte a elle seule 90 %
des bisons de tout le continent du bison d’Europe, relique de cette mégafaune du passé, symbole de
la conservation de la nature, celles d’espéce sauvées de ’extinction.

A la recherche des bisons

Professeur a I'Institut de biologie des mammiferes de 1’Académie polonaise des sciences, Rafat
Kowalczyk est sans doute celui qu'il faut accompagner sur le terrain, pour saisir les subtilités de
cette « relique » qu’est le bison d’Europe, I'un des derniers représentants de cette mégafaune quasi
anéantie. Le biologiste de 54 ans les étudie voila une vingtaine d’années.

Le rendez-vous est donné ce petit matin de mi-septembre aux aurores, dans le village de Biatowieza.
Il est cing heures. Sur la rue principale, 1'éclairage blafard des lampadaires laisse apparaitre les
coquettes maisons en bois si typiques de Podlachie, cette région de Pologne orientale jouxtant la
frontiere avec le Bélarus.

(]

A T'angle d'une église orthodoxe en pierres rouges, attenant a I'Institut des mammiferes, des phares
percent 'obscurité. Une voiture estampillée d'une téte de bison s’approche. A son bord, Rafat
Kowalczyk et, derriere le volant, Tomasz Borowik, son collegue. « Nous travaillons depuis bientot
quinze ans », lance d’emblée Rafal. Depuis qu'il a entamé ses recherches sur les bisons, il y a une
vingtaine d’années, Rafal Kowalczyk en est a son sixieme projet, celui-la portant sur 'influence du
régime alimentaire sur les performances reproductives du bison. Il s’agit de récolter des
échantillons de bouse, de documenter chacun des troupeaux a 1’étude, photographier, évaluer leur
état corporel, la taille des veaux.

L’expédition matinale s’amorce. En cette fin de saison des amours, direction les prés de Biatlowieza,
lieux de prédilection des bisons, surtout au lever du soleil. « L’été, lors de la période du rut, en
raison de la végétation plus dense, les bisons sont plus souvent cachés dans la forét, il est plus
difficile de les voir », indique, Rafat un habitué de ce genre d’expéditions matinales, qui pour son
travail de chercheur, qui pour le simple plaisir de photographier la faune sauvage. « Pour moi, ce
n’est pas un probléme du tout de se réveiller a 3 ou 4 heures, surtout qu’au petit matin, c’est
magnifique. » On le croit sans peine, au vu du décor qui, chaque minute passant, se dévoile, avec le
soleil qui se leve timidement. L’épais brouillard enveloppant la forét et ses prés alentour prend, peu
a peu, une teinte orangée, bucolique.

Brouter, ruminer, se vautrer

La berline longe des prés bordant les bois, a faible vitesse. Rafal connait cette forét comme sa
poche, sait donc ou certains troupeaux ont I'habitude de se promener. Alerte, il balaie les environs
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du regard. Soudain, dans une prairie ponctuée de meules de foin laissées par des fermiers, une
silhouette se détache de la brume, au loin. « Vous le voyez, la-bas ? C’est un mdle », susurre Rafat.
« Les femelles ont généralement des cornes moins imposantes. Peut-étre qu’un troupeau roéde dans
les parages. » Or, rien, a part ce bison unique, trop loin pour étre observé. Alors, roulant de
paturage en paturage, au détour de chemins forestiers tortueux, le repérage se poursuit. Deux
heures ont maintenant passé. Le soleil brille désormais au-dessus de la cime des arbres. Dans
I'habitacle, Rafal instruit : « Les bisons sont caractérisés par une certaine plasticité en matiere de
recherche de nourriture. Leur large museau permet de prendre de grandes bouchées, avec une
dentition adaptée au broyage d’aliments contenant une grande quantité de fibres et de silice. Le
systeme digestif est typique des ruminants... »

Il s’interrompt aussitot : « Regardez, la-bas ! » Une vingtaine d’ombres se devinent, au fond d’une
clairiere, a plus de cent metres. Le véhicule immobilisé, Rafat s’approche d’eux, caméra a 1'épaule,
chaussé de bottes de caoutchouc, casquette enfoncée sur la téte. Mais trop peu, trop tard. Le
troupeau décampe aussitot dans la forét. On entend méme les bois se fracassant sous leur poids,
fendant aussi le silence de la plaine. Pas de bol, ce matin-la. « Il y a des jours comme ¢a », nous
assure Rafal. « Voila un troupeau plutét timide. Une heure apres le lever du soleil, ils retournent
habituellement dans la forét, pour ruminer. »

« Le madle semblait assez paisible, il y avait un
coucher de soleil. Et puis, sans aucun signe avant-
coureur, il s’est mis a me charger. »

Dans ce pré foisonnant de plantes gorgées de rosée, d’orties piquant jusqu’aux cuisses, on remarque
les signes de leur présence fraichement dissipée. D’abord, cette bouse — « sentez-vous I'odeur ? »
—, clairsemeée ici et la. « Dans la forét de Bialowieza, les bisons déféequent jusqu’a huit fois par jour.
Ils produisent donc, en un an, pour I’ensemble de la population vivant des deux cétés de la forét,
quatre milliards d’excréments », sourit Rafal. « Les excréments du bison agissent en vecteur de
dispersion des graines de nombreuses espéeces végétales, I'espece consommant plus de 300 espéeces
de plantes. Ainsi, comme les bisons peuvent se déplacer jusqu’a 15 kilometres par jour, les graines
provenant des excréments se répandent sur de longues distances. » Une bouse qui fait la joie des
bousiers — ces insectes coléoptéres en raffolent —, tout en constituant un engrais naturel pour le
sol, en raison de I’apport en nutriments. Autre bienfait du bison pour I’écosysteme, son réle dans
I'entretien des habitats ouverts, tels que les paturages, a la faveur de certains insectes comme les
papillons. Ou encore sa charogne qui, apres le dernier soupir du bison, constitue une source
d’alimentation pour de nombreuses especes carnivores.
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Signes de présence

Plus loin sur la friche, de larges empreintes au sol, comme si la terre avait été retournée
vigoureusement. « IIs aiment les lieux sablonneux, parce que s’y frotter, s’y rouler, leur permet
d’éliminer les parasites », explique Rafatl. Pour les bisons, se vautrer est synonyme de détente. «
Leur fourrure se couvre d’un peu de terre, donnant une certaine protection. Pendant la saison du
rut, une période de tensions, se rouler ainsi permet de se détendre, en voyant un autre male, ou
encore un humain. Vaut mieux alors ne pas trop s’en approcher. » Rafat en sait quelque chose, lui
qui a déja été confronté a un bison courroucé, par le passé. « Le madle semblait assez paisible, il y
avait un coucher de soleil. Et puis, sans aucun signe avant-coureur, il s’est mis a me charger. » Par
chance, Rafat se planqua dans un trou creusé par un sanglier. « Il s’est arrété a quatre metres de
moi. Car souvent, quand les bisons se mettent en mode attaque, ils se contentent de courir, puis de
s’arréter subitement quand ils attaquent. » La dangerosité du bison, capable de filer a 60 kilometres
par heure, n’est toutefois pas a négliger. Au cours des trente derniéres années, 45 cas d’attaques de
bison ont été comptabilisés par Rafat Kowalczyk et son équipe de 1'Institut. « Des gens ont été
blessés, personne n’est mort heureusement. Dans 85 % des cas, ils s’étaient approchés trop prés du
bison, voire le dérangeaient. »

« Aujourd’hui, 80 % des bisons meurent de causes
naturelles, et 20 % sont abattus. Il y a vingt ans,
c’était I'inverse ! »

En scrutant le sol, impossible de manquer toutes ces plantes a moitié dévorées. Rafal s’accroupit : «
Celle-1a, c’est leur préférée, urtica dioica. » Soit 1'ortie commune. « Les plantes contiennent
beaucoup d’humidité, ce qui en fait une sorte de substitut d’eau, surtout pendant les étés chauds.
Oh, et puis, regardez la... » Nouvel exposé : cette fois, il s’agit du circium alloraceum, la Cirse
maraicher, une plante vivace dont les épines, peu rigides, n'incommodent pas les bétes. « Tres
nutritive, elle pousse aussi dans la forét, et les bisons I'apprécient beaucoup. A mesure que
I'automne avance, la végétation se raréfie dans la forét. Les prés deviennent ainsi davantage prisés
par les bisons, pour y trouver de la nourriture. Ils ne sont pas trés sélectifs. Pendant le mois de juin,
les plantes peuvent constituer 40 % de leur fourrage, soit les feuilles du charme ou méme les
framboises », poursuit Rafatl, tandis que Tomasz, plus loin, récolte des échantillons de bouse dans un
petit contenant cylindrique.

Cela fait plus de trente ans que Rafat Kowalczyk habite Bialowieza. Au départ, rien ne prédestinait

réellement 1'’homme a devenir, aujourd’hui, une sommité de ces bétes au poil long, que 1’on apergoit
parfois en troupeau a travers la brume, dans les clairieres qui parsement la forét. C’est a 1’age de 18
ans qu’il s’y rendit pour la premiere fois, dans le cadre de ses études en foresterie, un domaine dans
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lequel il n’exercera finalement jamais. Car tres vite, c’est le coup de foudre. La forét, « trés
différente » de ces monocultures d’arbres qu'il avait I’habitude d’étudier, I’enchante. Une nouvelle
vocation s’ouvre a lui, il souhaite « plutét travailler avec les animaux. »

[x]

Rafat Kowalczyk, professeur a I'Institut de biologie des mammiferes de 1’Académie polonaise des
sciences.

Il consacre d’abord ses premieres recherches sur les lynx et les loups, en tant qu’aspirant biologiste.
Puis, en 2004, trois ans apres la conclusion de son doctorat sur les blaireaux, le directeur de
I’époque de I'Institut de biologie des mammiferes, lui propose de s’intéresser aux bisons. Rafat
acceptera, non sans réticence : « L’animal était étudié depuis une cinquantaine d’années, que
pourrais-je apporter de nouveau ? », se demandait-il alors. Et pourtant. Son travail a, depuis, permis
de révolutionner la compréhension du bison d’Europe, 1'enrichissant d’une kyrielle de nouvelles
connaissances. C’est lui qui, par exemple, a contribué a forger le concept « d’espece réfugiée »,
propre au bison de Bialowieza : une théorie qui stipule que, couplée a I'intensification des activités
humaines, la transformation des steppes en couvert forestier, dans la foulée de la derniere
glaciation, a forcé le bison d’Europe a s’abriter dans les bois, en guise d’habitat refuge.

Avancées

Telle une sentinelle, Rafat n'hésite pas a lever la voix contre le braconnage ou l’abattage de bisons
parfois injustifié, dire sa colere lorsque I'on s’en prend a la biodiversité. En 2017, Rafal s’était par
exemple tenu aux cotés des défenseurs de Biatlowieza lorsque le gouvernement national-
conservateur y avait lancé un vaste projet d’abattage forestier, avant de se raviser, sous la menace
de sanction financiere brandie par Commission européenne. Le début de 1’ere du PiS, en 2015,
marqua aussi la fin des rencontres au ministere de I’Environnement pour « discuter de la gestion des
bisons » ; un an plus tard, il fut révoqué du Conseil d’Etat pour la protection de la nature, pour des
raisons vraisemblablement politiques. La direction du parc national de Bialowieza n’a pas échappé a
cette politisation tous azimuts, son directeur étant désormais un proche du PiS.

Des avancées, toutefois, il y en a eu. Dans son bureau de I'Institut, Rafat sort d’'une étagere un
ouvrage documentant notamment les abattages au cours des dernieres années : « Aujourd’hui, 80 %
des bisons meurent de causes naturelles, et 20 % sont abattus. Il y a vingt ans, c¢’était I'inverse ! Les
bisons peuvent se promener sans crainte dans les prés. Auparavant, ils étaient chassés, capturés et
méme abattus. » Les recommandations scientifiques, accueillies un temps avec une certaine
résistance, se mettent peu a peu en place. L'intérét des Polonais a I'égard de la conservation de la
nature a lui aussi décuplé en vingt ans, comme en témoigne la fréquentation des parcs nationaux. «
Iy a trente ans, quand j’ai fait mes premiers pas dans la forét de Biatowieza, il y avait probablement
plus de chances de rencontrer un loup quelque part dans la forét qu’un touriste. Aujourd’hui, on les
voit a vélo avec des cartes, dans les parties les plus reculées de la forét, en train de 'explorer. IIs
constatent que cette forét est différente des autres foréts de Pologne, en Europe. Beaucoup en sont
tombés amoureux en la visitant une premiere fois. Et au bout d’un certain temps, certains ont décidé
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d’y faire leur vie. »

Outre son charme, Bialowieza a connu les vicissitudes de I'histoire. Pendant 1’occupation nazie, il y a
80 ans, nombre de Juifs, traqués, s’étaient réfugiés sous sa canopée. La plupart avaient péri de froid
et de faim, ou encore sous les balles de ’envahisseur, dans I’anonymat des bois. En 1981, alors que
les premiers balbutiements de la révolution démocratique voient le jour en Pologne communiste,
moins d’une décennie avant la chute du rideau de fer, les autorités soviétiques, dans le Bélarus
voisin, érigérent une barriere grillagée a la frontiere, davantage symbolique, mais qui scinde depuis
la population de bisons. Elle scinde depuis la population de bisons des deux cotés du tracé frontalier.
Quarante ans plus tard, un autre mur, plus imposant encore, s'impose depuis que Varsovie I'a érigé
pour endiguer les flux migratoires sur son flanc oriental, orchestrés depuis 2021 par la dictature de
Minsk. Une crise qui a provoqué la mort de plusieurs exilés, refoulés de part et d’autre de la
frontiere. Quant aux bisons, certains ont aussi pati de cette réalité géopolitique, alors que des
barbelés, posés a la hate avant la mise en place définitive du mur, en 2022, leur eu été un « piege
mortel », dénonce Rafal.

« Suivons leur trace »

(=]

On retrouve Rafal, en cette fin novembre, dans une Biatowieza drapée d’'un linceul de neige. C’est
également toute la Pologne qui a changé de visage, depuis la derniere visite. Le 15 octobre, les
Polonais ont élu une coalition pro-européenne fédérant des partis de gauche jusqu’au centre droit,
tournant la page de huit années de national-populisme. Un optimisme prudent souffle sur les plaines
de Podlachie : Rafal nourrit I’espoir d’un pouvoir se souciant davantage de la biodiversité, et qui
délaissera cette obsession de vouloir dompter la nature.

(x]

La carrosserie cahote sur les petites routes enneigées. Ce matin-la, dans un froid mordant, la chance
nous sourit. En saison froide, par instinct de survie, les bisons se manifestent plus fréquemment
dans les espaces découverts, en quéte de nourriture. Des empreintes de sabots, épars, traversent
une route de campagne enneigée. « Suivons leur trace. »

A la sortie d’'un sentier forestier quelconque, le voila qui apparait, comme sorti de nulle part. Un
troupeau de dizaines de bétes, quatre-vingts peut-étre, ameutées, silencieuses. Elles restent la, a
fixer, presque curieuses, un brin méfiantes. Au milieu de ces imposantes masses, de petites
silhouettes ; certains des bisonneaux ont quelques mois a peine, indique Rafal. Puis, sans crier gare,
le troupeau décampe de nouveau dans la plaine, au galop, fouettant la neige en tourbillons.

(=]
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