L'E COURRIER Quand les Allemands ont été expulsés de Brno. Entrevue avec 1'écrivaine
D'EUROPELENTRALE Katerina Tuckova

Roman des doubles perdants de la Seconde Guerre mondiale, L’expulsion de Gerta
Schnirch (Vyhnani Gerty Schnirch, Host, 2009) s’inspire de faits réels et suit le destin
d’une jeune femme issue de la communauté allemande de Tchécoslovaquie, expulsée de
Brno, sa ville natale, dans la nuit du 30 au 31 mai 1945. Entretien avec son auteure,
I’écrivaine tcheque Katerina Tuckova.

Cette chronique a été publiée sur le blog littéraire Passage a I'Est !

Personnage fictionnel, mais inspiré par de vrais destins, Gerta Schnirch représente une petite partie
des milliers de femmes, d’enfants et de vieillards devenus indésirables et jetés sur les routes en
direction de I’'Autriche et de I’Allemagne apres la publication des décrets Benes : celle qui, ayant
survécu aux marches d’expulsions, finiront par rester en Tchécoslovaquie, vivant sous le régime
communiste une vie marquée par le poids des accusations.

Portrait d'une femme et d’une période, L’expulsion de Gerta Schnirch pose des questions qui
dérangent aujourd’hui encore sur le passé de la République tcheque, sur sa relation avec
I'importante communauté allemande qui y a vécu jusqu’en 1945, et surtout sur les conséquences, a
’échelle individuelle, de la punition collective des Allemands de Tchécoslovaquie apres la chute du
régime nazi. Rencontre avec son auteure, 1’écrivaine tchéque Katerina Tuckova'Née a Brno en
1980, historienne de I'art et auteure de nouvelles, romans, piéces de théatre ainsi que de
publications professionnelles dans le domaine de I'histoire de 1'art, Katerina Tuckova est lauréate de
nombreux prix littéraires et décorations, parmi lesquels le Prix Magnesia Litera des lecteurs pour
ses romans L’expulsion de Gerta Schnirch, en 2010, et Les Déesses de Zitkovd, en 2013 ; et le Prix
de la Ville de Brno pour la Littérature, en 2019. Depuis sa parution en 2009, L’expulsion de Gerta
Schnirch a été traduit en italien, hongrois, allemand et polonais. Katerina Tuckova travaille
actuellement sur son nouveau roman, Bild Voda, qui s’intéresse a 1'histoire des religieuses
persécutées pendant la période communiste et aux tentatives du régime communiste de dissoudre
les ordres religieux. Elle espere le terminer d’ici la fin de I’année..

(]

Le sentiment de culpabilité et de responsabilité sont deux themes importants tout au long de votre roman : le
personnage principal voit sa vie completement bouleversée, parce qu’elle est 'une des milliers d’Allemands
de Tchécoslovaquie a qui I’on fait endosser la responsabilité des actions de leur communauté durant le
régime nazi. Mais justement parce que sa vie devient si dénuée d’espoir, le roman souléve des questions qui
dérangent concernant les décisions prises par les Tchécoslovaques eux-mémes apres la guerre. Quelle a été la
réception du roman, aupres des lecteurs et des médias, lorsqu’il est sorti ?

Depuis la publication du roman, j’ai eu toutes sortes de retours, souvent positifs. Ceci dit, il y a eu
plusieurs fois des situations conflictuelles lorsque je faisais des lectures publiques en tcheque. Le
point de vue que j'ai choisi pour traiter de la Seconde Guerre mondiale, c’est a dire le point de vue
d’une jeune femme née dans la ville tcheque de Brno mais avec des racines allemandes, était
inacceptable pour certains, surtout parmi les plus agés. Il est compréhensible qu'ils aient leurs
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propres souvenirs de la guerre, souvent douloureux et, bien sir, je ne souhaitais pas ne pas prendre
en compte leurs souvenirs. Cependant, je voulais proposer un autre point de vue, qui avait été mis a
’écart pendant si longtemps : je voulais montrer que, de ’autre c6té aussi, il y avait des victimes,
des femmes, des enfants et des vieillards qui ne méritaient pas la souffrance qui leur avait été
infligée au cours des derniers jours de la guerre.

A l'étranger, ce sont surtout des gens qui s’intéressent a la guerre qui sont venus a mes lectures,
ainsi que des gens qui avaient été forcés de quitter leur région d’origine (par exemple des
descendants des Allemands de Tchécoslovaquie), ou qui avaient émigré et qui ont encore tres
présente a l'esprit la question de leur « patrie perdue ». Les lecteurs allemands qui ont été
contraints de quitter I'ex-Tchécoslovaquie ont souvent un fort désir de parler du passé et de
partager leurs souvenirs. Ce sont parfois des sentiments de culpabilité, et de remords, qui sont
transmis par les grands-parents et les parents, et ce sont aussi parfois des souvenirs traumatiques
des violences infligées durant les expulsions. Mais en général, ils sont surtout curieux d’en savoir
plus sur I'histoire, apres la guerre, des villes ou ils ont grandi, et sur la vie des membres de leur
famille qui sont restés en Tchécoslovaquie. La vie des Allemands qui n’ont pas été forcés de quitter
le pays était tres dure : étre Allemand, apres la libération, donnait lieu a une vraie stigmatisation. De
maniere générale, je vois que les gens acceptent d’ouvrir le dialogue, et de voir que les deux cotés
ont souffert d’injustices.

Brno, qui est votre ville natale, est en arriere-plan de larges parties du roman : on la voit se transformer,
d’une ville habitée en partie par des Allemands qui donnent a ses rues et a ses batiments des noms allemands,
en une ville habitée par des Tcheques qui utilisent leurs propres mots pour la ville. On voit aussi une ville
autrefois prospére qui prend beaucoup de temps a se remettre de la guerre. Les habitants de Brno
aujourd’hui connaissent et s’intéressent-ils a 1’histoire d’avant-guerre de la ville et de ses différentes
communauteés ?

Quand je faisais mes études a Brno, j’habitais dans un appartement situé dans un quartier
surnommeé le « Bronx de Brno », ou le ghetto de Brno. C’est une partie de la ville qui a été le témoin
des chapitres difficiles de I'histoire de la ville et des nombreuses catastrophes du XXe siecle. La
population a changé plusieurs fois au cours de quelques décennies, les gens arrivaient, puis
repartaient. Il n’y reste plus d’habitants, de survivants de cette période et, en conséquence, ce
quartier a été privé de ses souvenirs et de son ame.

Au XIXe siecle, Brno était connue pour ses usines textiles, majoritairement construites par des
industriels allemands ou juifs. Le quartier était habité par des ouvriers de toutes les nationalités, et
les langues tcheques, allemandes et yiddish, en se cotoyant, ont fini par donner naissance au

« hantec », le dialecte spécifique a Brno, qui contient des éléments de ces trois langues. Apres
I'occupation allemande, les Juifs étaient amenés ici, afin d’étre emportés dans les convois de
déportation. Apres 1945, les Allemands ont été expulsés, et leurs appartements ont été repris par
des travailleurs tcheques et slovaques. A leur tour, ceux-ci les ont quittés dans les années 1960 afin
de s’installer dans des immeubles d’habitation modernes. Aprés eux, ce sont des Roms qui sont
arrivés, envoyés-la apres que leur mode de vie itinérant leur a été interdit. Ils sont restés la jusqu’a
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aujourd’hui, et forment la majorité de la population du quartier. Apres la Révolution de Velours en
1989, de nouveaux groupes sont arrivés dans le quartier, et aujourd’hui des Ukrainiens, des
Vietnamiens et d’autres personnes ouvertes d’esprit y cohabitent.

A cause des nombreux changements de population au cours du dernier siécle, peu de gens ont
vraiment développé des racines dans le quartier, et il peut donner I'impression d’étre un peu
abandonné. Mais cela s’améliore ces derniers temps : par exemple, le festival Ghettofest, qui se
déroule dans l’ancien pénitencier, permet de faire revivre la culture locale et de créer un espace
commun, grace a quoi un esprit de communauté est en train de se développer qui est plus fort qu'il y
a dix ans, quand je vivais dans ce quartier.

« Un tel geste de réconciliation n’avait pas été
possible, ni méme envisageable dans I’esprit des
gens, pendant trois générations »

Mais c’est le festival annuel Meeting Brno qui est le moment le plus important pour faire revivre le
passé de ce quartier : quand j'ai contribué a sa fondation avec mes collegues en 2015, c’était avec
'intention de rapprocher la riche histoire du quartier et le public local et étranger, et d’ouvrir aussi
les souvenirs qui avaient longtemps fait 1’objet d’un tabou. Nous avons réussi a lancer la Marche de
la Réconciliation (« Pout smireni »), a 'occasion de laquelle le maire de la ville de Brno et 1'évéque
ont exprimé officiellement les regrets de la ville envers les victimes de la marche d’expulsion de
Brno. Un tel geste de réconciliation n’avait pas été possible, ni méme envisageable dans 1'esprit des
gens, pendant trois générations. Avec ses forums de discussion et ses divers programmes culturels,
le festival s’est donné pour objectif de mettre en confrontation le passé et le présent. ]J’ai organisé le
festival pendant trois ans en tant que directrice de programmation, mais I’année derniére je me suis
retirée afin de me consacrer a nouveau a l’écriture : mon travail sur mon prochain roman sollicite
toute mon énergie.

Quelle est la part de vérité historique, et quelle est la part de fiction, dans le roman ? J’ai été par exemple
interpellée par les parties décrivant le discours d’Hitler a Brno, et ensuite la prise de controle de la mairie de
Brno par les Nazis.

L’histoire du personnage principal est basée sur des histoires vraies ; j’ai entendu certaines d’entre
elles de témoins de cette marche, aupres de femmes allemandes qui avaient été chassées de Brno en
1945. Le nom de Gerta est cependant une invention, car je ne voulais pas écrire la biographie d'une
femme en particulier ayant vécu cette expérience. Les événements en arriére-plan, tels que les
discours d’Adolf Hitler ou d’Edvard Benes, les exécutions dans la résidence étudiante de Kounic

(« Kounicovy koleje »), ou le viol des femmes allemandes dans la gare de Brno sont tous,
malheureusement, des faits historiques avérés. C’est pourquoi je préfere utiliser le terme de fiction
historique pour décrire mon roman.
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Avez-vous fait beaucoup de recherches en préparation du livre ? Quel type de recherches ?

J'ai parlé avec beaucoup de témoins, surtout des femmes, qui étaient plus ouvertes et qui ont aussi
partagé leurs émotions : elles ne me parlaient pas seulement des faits, mais me transmettaient
également I’atmosphere. Je me suis appuyée sur la correspondance des personnes déplacées, sur la
presse et sur d’autres sources de 1'époque, et j’ai étudié des publications sur le sujet qui sont sorties
apres 1989. J'ai aussi lu plusieurs livres qui décrivent la libération de Brno, ainsi que 1'architecture
de la ville et son organisation urbaine. Mes rencontres avec David Kovarik, spécialiste des
déplacements de population a I’Académie tcheque des Sciences, ont formé une part tres importante
de mes préparatifs, au cours desquels j'ai vraiment apprécié sa patience et son enthousiasme. Il m’a
permis d’avoir acces a de nombreux documents, et a méme reconstruit I'itinéraire exact de la
marche de la mort a partir de Brno jusqu’a la ville de Pohorelice, ou se trouvent les fosses
communes des victimes de cette marche. Il m’a accompagné durant les trente kilometres de la
marche de nuit, la premiére fois que j'ai décidé de la faire afin de ressentir par moi-méme ce qu’elle
représentait.

« C’était I'un des moments les plus importants de
mon travail sur ce roman : le fait de marcher toute
cette distance, la nuit, entourée de ténebres, avec
les difficultés physiques de la faim, de la soif, des
lourds bagages »

Justement, votre roman commence avec des remerciements envers toutes les personnes qui vous ont
accompagnée durant cette marche le long de la route prise par les expulsés allemands. Pouvez-vous nous en
dire davantage ?

La premiere fois que j’ai fait cette marche en 2007, ce sont surtout des amis et des historiens qui
nous ont accompagnés, David Kovarik et moi. C’était la premiere fois que cette marche avait lieu.
Aujourd’hui, c’est mon ami Jaroslav Ostrcilik qui organise, chaque année, le week-end le plus proche
de la date historique des expulsions, cette marche jusqu’a Pohorelice, en mémoire des Allemands de
Tchécoslovaquie expulsés violemment de Brno dans la nuit du 30 au 31 mai 1945 et dont beaucoup
ont trouvé la mort au cours de cette marche.

En y repensant, c¢’était 1'un des moments les plus importants de mon travail sur ce roman : le fait de
marcher toute cette distance, la nuit, entourée de ténebres, avec les difficultés physiques de la faim,
de la soif, des lourds bagages (afin de me rapprocher au mieux des circonstances dans lesquels
Gerta se trouvait, je poussais un landau), puis de partager tous les ressentis des autres participants
a cette marche, m’ont fait me rendre compte de toutes les émotions associées a I’écriture de ce
roman, et de la responsabilité qui va avec. Le souvenir de cette marche m’est revenu a plusieurs
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reprises pendant que j'écrivais le roman.

J étais parfois perplexe par rapport au développement de la personnalité de Gerta : elle est parfois assez
distante par rapport au monde (quand elle est petite, elle semble incapable de voir ce qui se passe réellement
autour d’elle, puis quand elle devient une femme agée elle semble renoncer et se refermer sur elle-méme),
parfois aussi tres déterminée, lucide, quelque fois méme assez féministe. Y avait-il une « vraie » Gerta ?

Gerta est un personnage inventé, mais elle est inspirée de la vie d’une jeune femme qui vivait dans
la rue ou je me suis installée en 2002, et dont elle fut chassée, avec d’autres Allemands, a la fin de la
guerre. Quand je me suis intéressée a la vie du quartier et que j’ai commencé a faire des recherches,
j’ai rencontré un vieil homme qui m’a raconté 'histoire d’'une femme de 21 ans, qui vivait dans cette
rue avec un bébé de six mois, et qui avait disparu durant la marche de Brno. Mais les autres détails
de la vie de cette vraie « Gerta » ont été perdus. J'ai créé ce personnage en rassemblant des
épisodes de I'histoire de plusieurs survivantes dont j'ai retrouvé la trace durant mon enquéte. Par
exemple, j'ai trouvé des lettres d’'une femme allemande, qui avait un tout petit enfant, et qui avait
été choisie par des fermiers de Moravie pour travailler chez eux. Pendant plusieurs années apres sa
déportation, jusque dans les années 1950 lorsqu’elle a obtenu la nationalité tchécoslovaque, elle a
vécu comme une esclave, travaillant pour obtenir sa nourriture et un endroit pour dormir. En lisant
ce qu'elle avait écrit, j’ai pu me faire une idée de ce a quoi sa vie ressemblait, et son destin est une
autre partie de la vie de Gerta.

Dans tous les cas, j'ai vu des attitudes ambigués de la part tant des Tcheques que des Allemands :
ces deux nations ont été capables de commettre des actes extrémement cruels mais, en méme
temps, elles ont subi des blessures dans leur identité, et ce sont des blessures que les victimes ont
porté en elles jusqu’a la fin de leur vie. Quelque fois, elles y ont fait face en se refermant sur elles-
meémes, d’autres fois en se laissant aller a de fortes critiques. Le personnage de mon roman est
représentatif de ces deux attitudes.

Dans I’ensemble, c’est un roman assez triste, avec seulement quelques passages fugaces de calme et de
bonheur au cours d’une vie marquée par la solitude et les pertes, y compris la perte de I’espoir. La derniére
phrase du roman, lorsque la fille de Gerta décrit la vie de sa mére aprés sa mort comme une vie « non
comblée » et « inutile », met vraiment fin a tout espoir qu’aurait pu avoir le lecteur que quelque chose
viendrait, a la derniére minute, redonner un peu de valeur a la vie de Gerta. Est-ce ainsi, avec ce sentiment de
gachis, que votre génération a évalué la vie de vos parents et de vos grands-parents ?

Non, je ne dirais pas que c’est le sentiment de mes pairs tcheques, méme si on peut jeter un regard
négatif sur la vie des générations qui ont vécu sous le régime totalitaire. Ce serait compréhensible
qu'il y ait des sentiments de colere et de mépris envers les personnes plus agées, qui ne se sont pas
opposées au régime, et il pourrait aussi y avoir des sentiments de regret, et de peine. Cependant, je
pense que ma génération - la premiére génération d’apres le communisme - s’est définie
principalement par I’espoir, par un regard tourné vers 1’avenir, et par I’enthousiasme face a la
possibilité d’explorer tout ce qu’'un monde libre et démocratique peut nous apporter. Ce sentiment
de « défaite », que la fille de Gerta admet a la fin du roman, représente seulement le sentiment de la
minorité allemande vivant derriére le rideau de fer en Tchécoslovaquie : leurs vies, apres la guerre,
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ont réellement été brisées. Et malheureusement, la plupart d’entre eux n’ont pas vécu assez
longtemps pour voir la révolution qui aurait pu apporter un changement positif dans leurs vies.

Ces derniéres années, j'ai vu de nombreux romans qui traitent du passé, des diverses communautés expulsées
au cours du XXe siecle, et des conséquences que cela a eu au niveau des personnes, des familles, et de pays
entiers, encore aujourd’hui. Je pense par exemple a Katzenberge de Sabrina Janesch (I’histoire d’une famille
qui quitte I'Ukraine pour la Pologne, puis I’Allemagne, au cours de trois ou quatre générations), a Zanna
Sloniowska et son roman Une ville a ceceur ouvert (I’histoire d’une famille établie a Lvov, mais issue de Russie
et de Pologne) ou encore a une autre auteure tchéque, Radka Denemarkova, dont le roman L’argent d’Hitler
prend I’histoire d’une jeune fille juive allemande comme point de départ de I’exploration des relations
qu’entretient la Tchécoslovaquie avec son passé récent. Un point commun entre ces différents romans est
qu’ils sont tous écrits par des femmes assez jeunes. S’agit-il juste d’une coincidence ou diriez-vous que les
femmes écrivains sont, aujourd’hui, davantage intéressées par les questions de mémoire et des trajectoires
familiales brisées ?

En termes d’histoire du XXe siécle, il me semble que c’est justement notre génération (c’est-a-dire a
peu pres la troisieme génération apres la Seconde Guerre Mondiale, qui a en effet suffisamment de
recul par rapport aux souvenirs tragiques de cette période. Ainsi, nous pouvons écrire sur le passé
avec objectivité, sans le poids des souvenirs douloureux. Grace a cela, il nous est possible d’explorer
le passé et de le montrer a travers des perspectives différentes. C’est seulement aujourd hui qu'il
nous est possible d’essayer de rendre une image plus large, plus complexe des événements
historiques, et d’en débattre. De ce point de vue, oui, c’est une question de génération. Et le fait que
ce soient des auteures qui se saisissent de ce sujet me parait aussi caractéristique, peut-étre parce
que les femmes sont plus sensibles et peuvent mieux saisir les nuances, les ressentiments et les
craintes (dans leurs propres familles ou autre part) qu’elles transmettent ensuite a leurs enfants et
petits-enfants.

En ce qui me concerne, je pense qu’il est essentiel de montrer ces sujets qui étaient auparavant
enterrés dans le passé, mais qui ont encore des influences sur nos pensées et nos comportements. Je
le fais a travers les héroines de mes romans, en premier lieu parce que je les comprends mieux, et
aussi parce que je pense que leurs destins n’ont souvent pas été pris en compte par la « grande
histoire », celle qui est écrite par les gagnants et qui, souvent, néglige les « petites vies » des meres
et des enfants. Mais, a mes yeux, elles sont les vrais héros, car c’est sur elles que retombe le poids
de I'histoire, et ce sont elles qui ont toujours trouvé la force pour lui faire face, malgré toutes les
difficultés.

En tant que romanciere, vous semblez étre trés ancrée dans I'histoire locale de votre région de la République
tchéque. Dans 'un de vos autres romans, Les déesses de Zitkova, par exemple, vous prenez des éléments du
folklore local et vous vous intéressez a comment ils ont survécu pendant et aprés le communisme. Mais vous
étes aussi active dans le domaine des arts visuels, en tant que curatrice, et auteure également d’'une
biographie de I'artiste Kamil Lhotak (dont les ceuvres jouent d’ailleurs un petit role dans L’expulsion de Gerta
Schnirch). Comment rassemblez-vous, dans votre travail, ces différents centres d’intérét ?

J'ai fait des études d’histoire de I'art et, depuis mes études universitaires, je travaille comme
curatrice, donc je suis entourée d’artistes, d'histoires, et de morceaux d’art et d'histoire qui
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m’inspirent. L'expérience que j'ai accumulée au fil des ans entre naturellement dans mon activité
d’écriture. Et bien que je distingue mon travail de curatrice de mon travail littéraire, il arrive que les
deux se chevauchent et s’entremélent.

C’est particulierement vrai avec mon projet actuel, qui s’appelle « I zarovka ma sochu »

(« L’ampoule a aussi sa statue ») et qui vise a attirer I’attention sur le fait que, dans les rues des
villes tcheques, on trouve tres peu de statues de femmes importantes de notre passé. Par exemple,
on trouve dans ma ville, Brno, plus de soixante-dix statues d’hommes, et seulement une de femme.
Celle-ci était d’ailleurs une héroine du communisme, et sa statue a été créée par le régime
précédent. On peut méme trouver des statues d’objets tels que I'ampoule d’Edison, ou un cube de
sucre, ce qui me parait absurde. Avec des amies, des femmes actives, j'ai donc lancé cette initiative
pour essayer d’encourager les villes tcheques a installer dans les rues davantage d’objets artistiques
permettant de nous rappeler les nombreuses femmes qui ont joué un réle important, en tant
qu’artistes ou par leur activité publique, pour le développement et la notoriété de leur ville.

Elles sont souvent oubliées en République tcheque et c’est dommage, parce qu’avoir des modeles
forts de femmes serait bénéfique non seulement pour les femmes et les filles qui peuvent s’en
inspirer, mais aussi pour la société en général, qui aurait ainsi une meilleure connaissance de notre
passé. Je pense par exemple a Bertha von Suttner, qui vécut a Brno durant 12 ans et regut le prix
Nobel de la Paix en 1905, mais qui n’est mentionnée nulle part. Je pense aussi a mon héroine
préférée, Vitézslava Kapralova, la premiere femme compositrice et cheffe d’orchestre tcheque, qui
mourut a Montpellier ou son mari I’avait amenée apres l'arrivée des troupes allemandes a Paris en
1940. J'ai été tellement intéressée par la vie de cette femme exceptionnelle que j’ai écrit une piece
de théatre, Vitka, sur sa vie a Brno ainsi qu’en France.

Notes

Notes

Née a Brno en 1980, historienne de I'art et auteure de nouvelles, romans, pieces de théatre
ainsi que de publications professionnelles dans le domaine de 1'histoire de I'art, Katerina
Tuckova est lauréate de nombreux prix littéraires et décorations, parmi lesquels le Prix
Magnesia Litera des lecteurs pour ses romans L’expulsion de Gerta Schnirch, en 2010, et Les
Déesses de Zitkovd, en 2013 ; et le Prix de la Ville de Brno pour la Littérature, en 2019. Depuis
sa parution en 2009, L’expulsion de Gerta Schnirch a été traduit en italien, hongrois, allemand
et polonais. Katerina Tuckova travaille actuellement sur son nouveau roman, Bild Voda, qui
s’'intéresse a 1'histoire des religieuses persécutées pendant la période communiste et aux
tentatives du régime communiste de dissoudre les ordres religieux. Elle espere le terminer d’ici
la fin de I'année.



