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J’étais loin de m’imaginer quand j’ouvris la porte du compartiment de 1'Orient express dans
lequel nous venions de monter a Karlsruhe en ce samedi 21 mai 1988 a 4h du matin que
ma vie allait basculer a ce point.

Trois semaines auparavant, j’avais recu ma nomination par le ministére des Affaires étrangeres a un
poste de professeur de frangais langue étrangere a l'institut francais de Budapest. ]J’avais postulé
quelques mois plus tot pour cette destination inconnue en me souvenant des descriptions que m’en
avait faites une de mes meilleures amies elle-méme fille de Hongrois ayant émigré en France en
1947.

Six personnes étaient déja installées dans le compartiment prévu pour six ol nos deux places avaient
été réservées. Pas de probléme, nos compagnons de voyage se presserent pour nous laisser de la
place a nous et surtout a notre grosse valise qui vient rejoindre par miracle la multitude de paquets
presque suspendue dans les airs au-dessus de nos tétes.

Le jour se levait en cette belle journée de printemps. Sur les six voyageurs, nous comprimes que
quatre étaient de jeunes Roumains qui rentraient au pays. Les deux autres étaient une tres vieille
dame et un jeune homme dont on comprit qu’il était frangais et parent de la vieille dame. Apres deux
heures de voyage, le train s’arréta en gare de Munich. La vieille dame qui n’avait pas ouvert la
bouche jusqu’alors se leva subitement en disant en frangais avec un fort accent : «j’ai été assez sage
Jjusqu’a maintenant, je vais en griller une» et elle se dirigea vers le couloir ou elle alluma une
cigarette.

Nous étions un peu interloqués; le jeune homme s’en apercut et nous dit: «Oui, je sais ma grand-
mere est incorrigible mais ce n’est pas a son dge qu’on pourra lui interdire de fumer». La
conversation s’engagea alors, il nous questionna pour savoir si nous allions nous aussi a Budapest. Je
lui demandai pourquoi ils avaient pris le train qui mettait plus de 30 heures pour faire
Paris/Budapest et non pas I'avion et il me fit la réponse suivante:

- «Oui d’habitude on prend I’avion mais cette fois il a fallu organiser notre voyage au dernier
moment et il n’y avait plus de billets a des prix abordables. Nous allons a I’enterrement de la mére
de ma grand-mere qui est décédée a I'adge de 104 ans!»

A ce moment, la vieille dame revint dans le compartiment et sans doute réveillée par la premiere
cigarette du matin engagea la conversation. Elle avait 78 ans et vivait en France depuis 1938. Elle
roulait les «r» a merveille et avait un francais tres imagé. Quand elle apprit que nous allions nous
installer a Budapest avec nos deux enfants, elle nous traita de fous! Elle fut par contre intarissable
sur |'histoire de son pays natal et naturellement au bout d’'un quart d’heure, le nom de Trianon
n’avait plus de secret pour nous.

Le voyage dura 18 heures dont deux passées a Hegyeshalom pour les controles. Ce n’est qu’arrivée
en Hongrie que la vieille dame engagea la conversation en hongrois avec deux «Roumains» qui
étaient en fait des Sicules. C’est d’ailleurs la jeune femme qui nous communiqua la petite annonce
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d’une agence de location «privée» qu’elle découpa pour nous dans un journal hongrois. C’est grace a
elle que nous allions trouver notre maison quelques jours plus tard.

Mais en attendant, Budapest nous accueillit vers 22h. L’institut frangais nous avait réservé une
chambre a I'hotel Royal. Nous savions que 1'hotel n’était pas loin de la gare Keleti mais nous
voulions prendre un taxi a cause de notre valise. Mais tous les chauffeurs a qui nous tendions le
papier avec l'adresse Lenin korat refusaient de nous prendre sans nous donner d’explication. Au
bout d’'une demi-heure, un chauffeur qui parlait quelques mots d’allemand nous expliqua qu'une
conduite d’eau avait explosé dans 1’apres-midi et que le petit boulevard inondé était inaccessible.
Apres quelques palabres et sans doute attendri par nos mines dépitées, le chauffeur accepta de nous
conduire. Je n’ai jamais su comment il s’était débrouillé mais un quart d’heures plus tard, nous
arrivions a I’hotel Royal ot nous allions passer notre premiere nuit hongroise.
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