LE COURRIER Petits mots de rien ? La grammaire polonaise de la résistance
D’EUROPE CENTRALE

Une simple lettre peut-elle servir de rempart contre I’ombre de I'URSS ? En analysant la
bascule linguistique qui s’opére aujourd’hui en Pologne autour de « la guerre en Ukraine »,
Carole Fily, traductrice littéraire, démontre que la grammaire n’est jamais neutre. Quand
la langue cesse de raconter le passé pour sculpter un avenir libre, les mots les plus courts
deviennent souvent les plus puissants outils de résistance.

e Qu’est-ce qui est si difficile dans le polonais ?

On m’a souvent posé cette question. La derniere fois, c’était une amie, au restaurant. Elle avait bien
insisté sur le ‘si’. Un petit mot de rien, mais a qui on ne la fait pas : il attendait une réponse
argumentée, illustrée par des exemples. Comme d’habitude, j'avais répondu :

e Tout.
Et c’est vrai. Méme les Polonais le disent.

Cela fait vingt ans que je fréquente cette langue, cinq ans de maniere assidue, et j’'ai encore du
chemin a faire avant de pouvoir m’autoproclamer bilingue.

Tout. Tout est difficile dans le polonais.

De la prononciation au vocabulaire en passant par les conjugaisons, les déclinaisons et, méme, les
prépositions.

Comme en francais, elles sont souvent courtes, DO, POD, PO, NA, ZA, Z, DLA, W... Des petits mots
de rien, comme le ‘si’.

Mais comme le ‘si’, des petits mots de rien a qui on ne la fait pas. Les confondre, c’est la confusion
assurée. Et chacune régit un cas précis ; certaines plusieurs. La encore, c’est subtil.

Subtil. Et tellement révélateur de la force du langage.
Comme ce qui suit.

C’était il y a quelques semaines. Au restaurant, encore. A Cracovie, cette fois, avec une collegue
rencontrée quelques mois plus tot lors d’une conférence. Apres avoir parlé de nous, de nos projets,
nous abordons I'actualité dans le monde et en Pologne : la politique, les sujets sociétaux sensibles et
la guerre qui fait rage a moins de trois cents kilomeétres, en Ukraine.

Et 13, je bloque. Pas sur le sujet, mais a cause d'un doute qui me trotte dans la téte depuis un certain
temps. Le moment est peut-étre venu de le dissiper :

e Au fait, comment on dit « la guerre en Ukraine » ? Parfois, je lis et j'entends « w Ukrainie ».
Parfois, « naUkrainie »...
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La collegue s’interrompt, troublée. Je comprends alors que ma question n’a pas lieu d’étre au milieu
du récit, grave et émouvant, qu’elle vient de commencer. Je me sens béte.

Au bout d’un moment, elle dit :
« Intéressante, ta question.

Et la réponse qu’elle me fait 1’est tellement plus encore que je ne peux m’empécher d’en faire part.
Je I’ai complétée par quelques recherches que j’ai entreprises juste apres.

« W Ukrainie » czy « na Ukrainie » ?
Les deux formes sont correctes.

Mais selon le Dictionnaire de la Langue polonaise (Stownik Jezyka Polskiego), la construction avec la
préposition na est la formule consacrée, c’est celle qu'on emploie traditionnellement. Celle que
défendent les puristes.

De méme, on dit naturellement :na Litwie (en Lituanie) na Lotwie (en Lettonie), na Biatorusi (en
Biélorussie), na Stowacji (en Slovaquie), na Wegrzech (en Hongrie).

Mais on dit : w Polsce (en Pologne), w Niemczech (en Allemagne), w Hiszpanii, weFrancji (Note : on
ajoute ici un e pour une question d’euphonie, afin de faciliter la prononciation : comme quoi, le
polonais sait aussi parfois ménager ses locuteurs).

Pourquoi deux propositions pour exprimer a priori la méme réalité ?
C’est la que les choses deviennent passionnantes...

Pour faire bref, la préposition na exprime un rapport de dépendance (géographique, administrative,
politique). Ainsi, on dit na Slgsku (en Silésie) et na Kazimierzu (& Kazimierz), la Silésie étant une
région appartenant a la Pologne ; et Kazimierz, un quartier de Cracovie.

En revanche, pour désigner une entité souveraine (un Etat ou un territoire), on emploie la
préposition w. W Polsce.

Mais la Lituanie, la Lettonie, la Hongrie, la Slovaquie et consorts ne sont-elles pas elles aussi des
Etats souverains et indépendants ?

Pour comprendre 1'usage de na dans ces cas précis, il faut remonter plusieurs siecles en arriere, a
I’époque ou la Pologne était un immense royaume (la République des Deux Nations, 1569-1795) qui
couvrait I’ensemble de la Pologne actuelle, une grande partie de 1'Ukraine, de la Biélorussie, de la
Lituanie, de la Lettonie et une petite partie de I'Estonie.



LE COURRIER Petits mots de rien ? La grammaire polonaise de la résistance
D’EUROPE CENTRALE

Mais la Hongrie ? Elle n’a jamais fait partie de la Pologne, mais 'usage de na, en I'occurrence,
s’explique sans doute du fait qu’a une époque elle n’était pas autonome puisqu’elle appartenait a
I’empire austro-hongrois.

Méme chose pour la Slovaquie : elle aussi faisait partie de 1’Autriche-Hongrie et, ensuite, de la
Tchécoslovaquie. Pourtant, on dit w Czechach (en Tchéquie). Cela tient probablement au fait que
dans I'imaginaire des Polonais d’autrefois, la Tchéquie (alors royaume de Bohéme) jouissait d'un
statut politique plus marqué. Ou peut-étre simplement au fait que le polonais a tres tot emprunté
cette forme au tchéque (v Cechéch).

Dans la continuité de ce premier sens (rapport de dépendance), la préposition na traduit plus
généralement un rapport de proximité : les Polonais ont toujours eu pour tradition d’utiliser na pour
désigner leurs voisins directs a 1'est et au sud. Certes, la Hongrie n’a pas de frontiére avec la
Pologne, mais les deux pays sont proches sur le plan historique.

Avec na, on imagine des surfaces ouvertes, planes, prolongements naturels de la Pologne, a I'époque
ou les frontieres n’existaient pas. C’'est d’ailleurs cette méme idée d’ouverture qu’on retrouve dans
des expressions courantes comme : na ulicy (dans la rue), na placu (sur la place), na podwérku (dans
la cour).

(]

(x]

Mais revenons a I'Ukraine : pendant plus de deux cents ans, elle a fait partie intégrante de la
République des Deux Nations, autrement appelée Premiere République de Pologne. Cent vingt-trois
ans plus tard, en 1918, ses territoires occidentaux sont intégrés a la Deuxiéme République. L'usage
de na fait ainsi écho a sa longue appartenance a la Pologne (jusqu’en 1939).

Mais on peut aussi y déceler une référence a la période ou elle a vécu sous le joug de 'URSS (de
1922 a 1991). C’est aussi sous I'angle de I'ancienne domination soviétique qu’on peut, par la force
des choses, interpréter les expressions na Litwie (en Lituanie), na £otwie (en Lettonie), na Biatorusi.

Et aujourd’hui, qu’en est-il ?

Depuis le début du conflit en Ukraine, en 2022, on constate que 1'usage de w Ukrainie s’est
généralisé au détriment de na Ukrainie. Ce changement est devenu la norme dans les médias et le
langage courant, reflétant une volonté marquée, tant chez les Polonais que chez les Ukrainiens
vivant en Pologne, de souligner le statut d’Etat pleinement souverain de 1'Ukraine.
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D’ailleurs, le Conseil de la Langue polonaise (Rada Jezyka Polskiego) recommande désormais
I’emploi de w Ukrainie, surtout dans les contextes officiels, politiques et journalistiques. Toutefois,
des voix s’élevent, notamment parmi les linguistes puristes et dans les milieux ultra-conservateurs,
qui déplorent cette rupture avec une tradition qui perdure depuis des siecles.

Des siécles ? Pas vraiment.

Le Conseil de la Langue polonaise rappelle que la forme w Ukrainie était en usage “a partir du XVII°®
siecle”. De fait, on la trouve fréquemment dans les écrits publiés a cette époque et bien plus tard,
comme dans Par le fer et par le feu (1884), chef-d’ceuvre épique de Henryk Sienkiewicz. Ce choix
s’explique certainement par la volonté de I'auteur de souligner l'identité territoriale propre a
I'Ukraine dans le cadre de ce récit qui relate la révolte des cosaques ukrainiens de 1648 contre la
République des Deux Nations. Loin d’étre dictée par le « politiquement correct » moderne, cette
précision rejoint néanmoins les débats linguistiques actuels sur la reconnaissance de la souveraineté
des nations par le langage.

W, une préposition, un petit mot de rien. Méme pas un mot. Une lettre, un simple tracé qui ne forme
meéme pas une syllabe complete.

Mais ce simple tracé porte en lui une onde de choc. Le choisir, ¢’est dresser un rempart contre
I’'ombre de I'URSS que Poutine chercher a ranimer, c’est affirmer une ferme solidarité envers le
peuple ukrainien. Au méme titre qu'un drapeau bleu et jaune flottant dans les airs, il est I’étendard
de ceux qui refusent I'effacement.

Par ailleurs, il révele combien le langage ne se limite pas a nommer le réel : il le sculpte. C’est ici
que réside sa dimension performative : en nommant le monde tel que nous voulons qu’il devienne—
libre, solidaire— nous commencons déja a le faire exister.

Il montre aussi que la véritable puissance de la langue ne réside pas dans les grands discours ou les
formules solennelles. Souvent, elle se niche dans l'interstice, comme dans ce w qui agit comme un
exorcisme. Bref, ne sous-estimons jamais la grammaire de la résistance.



