LE COURRIER « Nicolas Sarkozy est-il Tsigane ? » Voyage dans les Carpates aux marges
D’EUROPE CENTRALE de Videntité

Il s’agit d’'un mythe postmoderne que I’on entend sur des centaines de kilometres a travers
les Carpates, la grande plaine hongroise et les Balkans : « Nicolas Sarkozy est Tsigane ! ».
Peu importe que le nom porte un « i » ou un « y », il faut pénétrer au cceur des ténebres et
des lieux oubliés de I’Europe pour retrouver le lieu d’origine des ancétres hongrois de
I’ancien chef d’Etat francais. Récit.

Article de Tristan Tanx, publié dans le magazine Technikart au mois d’aott 2015.

Valea Verde, la vallée verte, on pourrait douter de son existence, s'il était possible de rebrousser
chemin, mais nous continuons. La route a laissé place a une piste de montagne dans les monts
Apuseni de la Transylvanie roumaine, dans l’arc carpatique situé au niveau de la monumentale passe
de Turda, un coup de hache de Titan qui coupe la montagne en deux laissant entrevoir un paysage
digne du Seigneur des anneaux. Vers le village de Sohodol, la route serpente le long de la riviere
inconnue. Ici, méme les cartes internet rechignent a 'idée que cette vallée existe dans la réalité.

Nous pénétrons enfin au cceur d'un univers qui semble en dehors du temps et de I’espace. Le long
de la piste une carriere de marbre et de mica, lache un nuage de poudre blanche pendant que le
soleil resplendit de mille feux sur les pierres brillantes du chemin comme dans le conte du Petit
Poucet. Au risque de déflorer 1'histoire a venir, ce Poucet, qui allait s’inviter dans ce voyage
improbable s’avéra posséder un grand nez et une taille raisonnable pour un personnage de conte de
Grimm. Plus la piste devient impraticable, plus nous pensons nous étre trompés de chemin. Mais a
travers les obstacles, les ornieres et les précipices dangereux, nous arrivons enfin au lieu de
rencontre de la conférence intitulée Métamorphose de l'identité marginale, qui a le mérite d’étre,
peut-étre, le plus reculé et rustique centre de conférence d’Europe.

L’écho des monts Apuseni

Nous sommes arrivés a la limite du Motilor, le Motzenland des Allemands ou plus simplement la
terre des Mots, un peuple si mystérieux, qu’on sait seulement qu'’ils vivent dans ces monts
métalliferes depuis des temps immémoriaux, principalement dans la région de la Montagne rouge
réputée pour ses mines d’or. Nous voici enfin dans un étrange pays de Cocagne ou un arbre
tricentenaire garde un petit hameau de réve perdu dans la montagne. Un drapeau roumain flotte
fierement sur cet avant-poste de la civilisation, derniere escale de la fée électricité. Au-dela, c’est le
territoire des ours, mais ici, des meules de foin servent de refuge a des dormeurs, et un puits
profond renvoie votre visage quand vous regardez le miroir de I’eau. Un barbu au petit chapeau, qui
ressemble a un Dace de I'antiquité, découpe une chevre a coup de hache, et une longue table
couverte de victuaille attend la prochaine ripaille. Un paysan coupe ’herbe a la faux pendant que
des troupeaux de moutons passent en contrebas dans le vallon. La nuit venue, autour d’un feu, les
trompettes de bois longues de quatre metres lancent leurs échos stridents vers les invisibles villages
lointains, qui répondent depuis la direction de Rosia Montana.

Ici, dans ces montagnes oubliées, passage de tous les peuples antiques, on peut légitimement se
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poser la question de I'identité, des marges et de la métamorphose. Le décor aurait pu en rester la si
une voix n’avait ironiquement lancé une phrase, a priori surréaliste, mais qui deviendra vite
obsédante et me conduira sur les traces d'un mythe postmoderne sur des centaines de kilometres a
travers les Balkans : « Nicolas Sarkozy est Tsigane ! ». C’est un fait que parmi la vingtaine de
personnes présentes dans 1'obscurité, la palinka aidant, cette eau de vie de pruneaux de Hunedoara,
je n’ai jamais découvert qui avait lancé cette exclamation, qui fut peut-étre simplement une boutade,
mais exprimée dans un francais teinté d’accent magyar. Cette phrase que j'ai rapidement
transformée en question sera posée des dizaines de fois depuis les tavernes de Cluj-Napoca, les
romkocsma de Budapest, et les personnes interrogées, parmi elles des universitaires, des Tsiganes,
et méme des inconnus rencontrés au hasard, y répondront, et a chaque fois, les réponses seront
étonnantes et ambigués.

Les Etoiles d’Eger

Je pose la question au professeur Valentin Trifescu qui est I’organisateur de la conférence : « Je
doute que ce soit vrai, mais ajoute-t-il, dans un francais parfait, Sarkozy est aussi un nom tsigane. »
Me voici alors rapidement emporté dans un monde de « i » et de « y » a la maniére d'un roman de
George Perec. Le « y » en hongrois est une forme noble, il suffisait a la Renaissance de simplement
payer une couronne d’or pour accéder a ce privilege. Passer de 1’ « i » au « y » est donc une
coquetterie orthographique qui consiste a affubler son nom d'un nceud papillon du plus bel effet. En
vérité, que le nom soit écrit a la frangaise sans accent, ou bien Sarkozi dans sa forme initiale
hongroise ou Sarkozy en version anoblie, ou méme Sarkoczy 1'alias d'un Sarkozy de Doboka, n’a
aucune importance, puisqu’il s’agit toujours du méme nom. Il existe d’ailleurs une douzaine de
familles Sarkozy anoblies qui sont inscrites sur le registre officiel de la noblesse hongroise. A mes
coOtés, un professeur de littérature hongroise m’explique que tous les éleves lisent le roman Egri
csillagok, « Les étoiles d’Eger », de Géza Gardonyi, le Victor Hugo magyar, et dont le personnage
emblématique du gitan n’est autre que Sarkozi. Je lui demande si Géza Gardonyi avait pu donner un
patronyme non tsigane au personnage ? « Sdrkozi, dit-il, est un nom typiquement tsigane et on
imagine mal que ce grand écrivain nationaliste puisse étre ignare en patronyme tsigane. »

Une musique tsigane

Dans une taverne de Cluj-Napoca, je rencontre Loli, un représentant de la communauté tsigane,
souvent recu au parlement européen. C’est un Tsigane Gabor de Transylvanie, et il porte donc selon
I'usage un grand chapeau en peau et une imposante moustache. Je lui parle des origines de Sarkozy
et il hele soudain un musicien tsigane a qui je donne 20 Lei. L’homme s’installe au piano et j’entends
pour la premiere fois cette mélodie typiquement tsigane appelée Sdrkozi, dont la traduction veut
dire « du chemin boueux ». Je pose enfin la question a Loli : « Il est Tsigane, me répond-il, bien str.
Pour nous, Tsiganes, quand nous voyons son visage, cela ne fait aucun doute. Nous nous voyons en
lui, tels que nous sommes. Son visage est tsigane. » Comment interpréter cette certitude sachant
que les Tsiganes ont une tradition orale, une conception de la réalité viscérale et instinctive ? Dans
I'image du monde tsigane, la réalité est toujours fantastique, et I'imaginaire n’est jamais en dehors
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du vécu.

L'identité balkanique est en outre toujours soumise a d’étranges variations ou la certitude se
mélange a de la franche rigolade comme ce prétre orthodoxe qui racontait en souriant qu'il avait
baptisé un enfant que ses parents avaient habillé en Napoléon avec bicorne de rigueur. Ainsi,
pendant que la petite musique boueuse poursuit sa mélodie un étrange personnage vient s’assoir
pres de nous. Il lui manque une jambe. L’homme a un grand sourire. On me prévient « On lui a
coupé la jambe hier soir ! ». L’homme ne semble pas outre mesure géné par son amputation et il boit
tranquillement sa biere et me demande de le prendre en photo avec un billet de 10 euros que je sors
de ma poche et qu’il brandit devant lui comme s’il agitait son Kutyabdr, son parchemin en peau de
chien ou sont inscrites ses lettres de noblesse.

Le sang de beeuf

J’ai rendez-vous dans la ville d’Oradea, au congreés des historiens de 'université. A un chercheur en
héraldique, je pose la question sur Sarkozy. « Définitivement, dit-il. C’est un Tsigane ! Son blason
avec un loup brandissant un cimeterre est un embléme collectif partagé par plusieurs familles dont
les ancétres ont combattu les Turcs lors de la bataille d’Eger. » 11 m’assure qu’il n’existe aucune
contradiction a ’anoblissement des Tsiganes pour honorer leur courage au combat car dans le Saint-
Empire auquel appartenait la couronne de Hongrie, on pouvait étre Tsigane et noble. Il faut
maintenant, a la maniere d’'Hergé avec le pirate Rackham le Rouge, imaginer 1’ancétre lors de la
terrible bataille d’Eger en 1552 qui vit la garnison de cette petite ville assiégée par les forces
ottomanes, résister et infliger la premiére défaite a I’Empire de la Sublime Porte. On peut
éventuellement lui préter le visage de Nicolas Sarkozy brandissant un cimeterre pris sur la dépouille
d'un Turc.
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Armes de la famille Sarkézy de Nagy-Bdcsa

Le corps du jeune guerrier hongrois était vraisemblablement couvert de sang, a tel point que chez
les Turcs se propagera la Iégende que les défenseurs d’Eger étaient devenus invincibles car ils
s’étaient badigeonné le corps avec du sang de beeuf, ce qui donnera le nom d’un vin rouge réputé, le
Egri Bikavér, le vin sang-de-bceuf. Cette garnison héroique était composée de groupes originaires de
toute la région d’Eger et un contingent de jeunes hommes de la région du Sarkoz était venu
s’engager sous les ordres du capitaine Istvan Dob6. On les désignait en fonction du nom de leur
région c’est-a-dire les Sarkozi. Il ne s’agit donc pas d’un nom de famille, mais bien d'une désignation
géographique. Jusqu'a présent les biographes insistaient sur le village de Nagybocsa ou la ville de
Szolnok, Budapest, K6szeg, Sankt Paul im Lavantall, ou la famille bourgeoise des Sarkozy vivait au
XIXe et XXe siecle, mais ces villes ne sont que des lieux de passage et il faut s’avancer vers marges,
pénétrer au coeur des ténebres et des lieux oubliés de ’'Europe pour retrouver le lieu d’origine.
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Vers le pays de la boue noire

Je décide donc de me rendre dans le Sarkoz, une micro-région éloignée, perdue dans la Hongrie du
Sud. Depuis la frontiére roumaine, et la ville de Debrecen, je traverse la grande plaine hongroise, a
perte de vue, sous un soleil de plomb. Le thermometre de 1’automobile indique quarante degrés
Celsius. Trouver le Sarkoz n’est pas une chose facile, car il faut préalablement se rendre dans les
collines sauvages de la ville de Szekszard, une forét prisée des chasseurs allemands pour son gibier
et principalement les grands cerfs qui courent les collines. Jadis, les loups y pullulaient ce qui
explique certainement le loup du blason des Sarkozy. Le Sarkoz est situé dans la plaine, au pied des
collines de Szekszard dont les versants orientaux sont aujourd’hui plantés de vignes qui produisent
le vin du méme nom. Pendant des siecles, les crues du Danube et des rivieres environnantes
transformaient cette zone en un véritable marécage plusieurs mois de 1’année, obligeant les
habitants a vivre les pieds dans une eau boueuse. Les trois villages emblématiques du Sarkéz sont
Sarpilis au sud, Decs au centre et Ocsény au nord, et ils ne sont aucunement construits sur des
hauteurs permettant d’échapper aux crues. On peut d’ailleurs encore apercevoir les anciens silos a
mais, des constructions en bois positionnées a deux metres de hauteur et remarquer la surélévation
des vieilles habitations qui devait permettre de survivre en autarcie pendant les crues.

Un peuple de réprouvés

Il faut imaginer que les Sarkozi, les habitants du Sarkéz, avant la construction des digues et des
barrages au XIXe siécle, vivaient dans un environnement aux conditions de vie extrémes. Le Sarkoz
inondé était infesté de moustiques qui transmettaient le paludisme, la chaleur était épouvantable en
été et les hivers étaient rudes, sans oublier les incursions turques aux alentours, les loups et les ours
omniprésents. Pour survivre, les habitants n’avaient pas d’autres solutions que d’utiliser la tourbe
limoneuse pour fabriquer des briques jaunes cuites dans des fours, et qu’il fallait transporter a
grande peine vers la ville de Sekszard pour les vendre. Les Sarkozi, peuple de réprouvés étaient dur
a la tache, de véritables forces de la nature, ou plus précisément, des forces contre-nature. Il n’est
pas étonnant, dans ces conditions, qu’au XVIe siécle, abandonnés par tous, ils se soient rapidement
ralliés a la réforme protestante.

Dans le village de Sarpilis, nous tombons d’ailleurs sur une famille de Tsiganes assise devant
1’église. IIs nous indiquent qu’il s’agit d’un temple du culte réformé. A vue d’ceil, la proportion des
Tsiganes protestants dans le Sarkoz semble assez importante et il parait vraisemblable que ce fut
déja le cas au XVlIe siecle. Les Sarkozy sont effectivement d’origine protestante comme 1'indique Pal
Sarkozy dans son autobiographie. Une fois anoblie et possédant un parchemin en peau de chien
officialisant leurs lettres de noblesses en 1628, la famille sera affiliée a 1'Ordre hongrois de Saint
Jean, une scission protestante de 1'ordre hospitalier de Saint Jean de Jérusalem. Dans la famille
Sarkozy, la lutte contre I’Empire ottoman n’est pas une mode passagere, mais une histoire familiale,
viscérale, transmise de génération en génération, ce qui explique une certaine tendance de la
politique étrangere de 1'ex-Président, dont I’ancétre d’origine fut d’ailleurs impitoyablement exécuté
par des bourreaux turcs pour se venger de sa participation héroique a la bataille d’Eger.
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« Sarkozi 1977 »

Dans le village de Decs, écrasé par la canicule, le seul café ouvert porte le nom étrangement vintage
de Sdrkozi 1977. Nous pénétrons dans une grande salle vide avec quelques tables poussées sur les
coOtés. Un luminaire Martini, un tableau d’une danseuse orientale et de jolies chaises aux dessins
fleuris de style dit justement Sarkozi, et qui constituent 1'unique décoration. Quelques vieillards
imbibés, aux yeux fatigués, sirotent des bieres chaudes. Dans un coin, un géant chauve, torse nu et
tatoué, discute avec un avorton, et une vieille femme aux seins énormes nous observe, de loin,
immobile sur sa chaise. La patronne a gardé les beaux yeux de son ancienne beauté. On se croirait
dans un tableau du peintre dadaiste Georg Grosz. Je bois un Pepsi Cola et un vieux monsieur viens
me serrer la main avec gentillesse. En face, un clone du géant chauve dort assis, la téte entre ses
mains, sa biere posée devant lui. On dirait un bouddha affligé ou la Chose des Quatre fantastiques,
mais épuisée, comme si le bar Sdrkézi 1977 était la derniere station avant la fin du monde.
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Le dernier des Sarkozi

Situé a I’entrée du village de Decs, le cimetiere est imposant, il y a des centaines de tombes, mais
étrangement, on n'y trouve pas de famille Sarkozy, mais des noms venant de toute la Hongrie
comme si la région avait été colonisée récemment et que le peuple d’origine avait été dilué et oublié.
C’est finalement dans le fond, a la limite des champs, dans le carré des pauvres, celui des Tsiganes
et des indigents, que je remarque une pauvre croix en bois vermoulu qui sort a peine d’'un tombeau
creusé a méme le sol. La pauvre sépulture est recouverte de lierre sauvage. Pour les tombes
anciennes dont les inscriptions disparaissent, il est d’'usage de placer une plaque ovale avec le nom
écrit a la peinture blanche, mais la plaque est délavée par les intempéries et la peinture totalement
invisible par endroits. Je dégage la guirlande de fleurs en plastique qu'une bonne ame avait déposée
et j'observe attentivement 1'écriture. Il reste ces quelques points blancs résilients qui rappellent le
chemin du Petit Poucet ou la piste de montagne aux pierres blanches de Valea Verde.

C’est ici la fin du chemin. C’est ici que repose le dernier des Sarkozi. On peut encore lire son nom,
mais plus pour longtemps. Nous sommes arrivés au point extréme de l'identité, la ou 1'origine se
confond avec la fin. Sarkozi est d’abord le nom d'un peuple oublié, et si ces hommes furent des
Tsiganes combattants sur les murailles d’Eger, ils sont d’abord des habitants du Sarkoz et
I’hommage que rendent les Tsiganes contemporains en jouant I’ancienne mélodie du chemin boueux,
veut tout simplement dire qu'ils perpétuent la mémoire ancestrale des Sarkozi. Alors, quand les
noms s’estompent déja au soleil ou qu'ils soient un jour dilués par I’eau du grand fleuve, le nom
d’origine, lui, restera éternel dans la musique des violons.

Méme s'il porte ce beau visage tsigane, cette métamorphose que voient en lui les Gabor, quelle
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importance finalement, que Nicolas Sarkozy soit Tsigane ou non, s’il est d’abord un Sarko6zi, un
lointain descendant du peuple des marais, exilé vers I’extréme Occident.
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