L'E COURRIER « Moi, c’est avec la peur que j'ai regotté a la liberté ». Daria Tchoultsova,
D'EUROPELENTRALE la journaliste sortie des geoles bélarussiennes

C’est une radioscopie de la vie derriere les barreaux dans le Bélarus d’Alexandre
Loukachenko. Daria Tchoultsova vient de purger pres deux années de prison pour avoir fait
son travail de journaliste. La Bélarussienne de 25 ans travaillant pour le média
indépendant Belsat revient sur son arrestation, le proces bidon dont elle a été 1'objet, ses
conditions de détention ainsi que sa nouvelle vie d’exilée a Varsovie.

(Varsovie, correspondance) - Elle était devenue le visage d'une liberté de la presse bafouée, jetée
en taule. Deux ans apres son arrestation, la voila enfin sortie des gedles bélarussiennes. Mais c’est
I'impression de vivre dans un univers parallele qui habite Daria Tchoultsova depuis sa libération, le
3 septembre. « Comment je vais ? Beaucoup me posent la question. A vrai dire, moi-méme je ne sais
pas ce que je ressens. Quand j'étais la-bas, je ne pouvais pas distinguer le réel de l'irréel. Et c’est
encore le cas aujourd’hui. »

« La-bas », c’est la colonie correctionnelle n°4 de Gomel, un camp de travail pour femmes, situé
dans I'est du Bélarus. La journaliste de 25 ans vient d'y purger I’essentiel d'une peine de 657 jours
pour « avoir porté gravement atteinte a I’ordre public ». Dans la dictature d’Alexandre Loukachenko,
au pouvoir sans discontinuer depuis 1994, cela signifie exercer son travail de journaliste.

Sa silhouette timide apparait derriere le seuil de la porte. Longs cheveux chatain clair, tricot sur le
dos, visage angélique, Daria recoit, en cette matinée grise de novembre, dans son petit appartement
de Varsovie. Autour d'un thé, Il faudra plus de quatre heures pour tout raconter. Raconter ce
quotidien pénitentiaire, tributaire des humeurs des gardiens, mais aussi celui d'une liberté
recouvrée, et empreinte de séquelles. Le 21 septembre, Daria Tchoultsova a rejoint la Pologne
voisine, foyer d’exil de dizaines de milliers de dissidents bélarussiens. La seule facon de continuer a
exercer son métier de journaliste sans risquer une nouvelle rafle policiere.

A la fenétre de sa chambre flotte le drapeau historique blanc-rouge-blanc, symbole de ’opposition
démocrate bélarussienne, tandis que sur le rebord, jouxtée a une pile de livres, une statuette attire
I'ceil : il y a un an, pendant sa détention, Daria a été désignée lauréate pour le prix Europa «
journaliste de I’année » en compagnie de sa consceur Katerina Bakhvalova (Andreyeva, de son nom
de plume). Fin octobre, apres sa libération, Daria Tchoultsova s’est rendue a Potsdam, en
Allemagne, pour recueillir la prestigieuse distinction. Mais, sur scene, elle est montée seule. Car «
Katia » croupit toujours « la-bas », derriere les barreaux. La journaliste de 29 ans a été condamnée
arbitrairement, en juillet, a huit autres années de prison pour « trahison ». En allant chercher ce
prix, Daria tenait a « rappeler a tout le monde » le sort de sa consceur.
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Plus qu’une simple collegue ayant couvert avec Daria le mouvement de contestation inédit —
déclenché par la fraude électorale d’aolit 2020 —, « Katia était comme une grande sceur ». « Nous
formions un duo complémentaire. Elle était toujours portée a aller au cceur de l'action. Je suis plutot
introvertie, elle plutét extravertie, nous nous complétions. Il est difficile de garder I’esprit clair dans
l'intensité des conditions de travail dans lesquelles nous exercions, mais on y arrivait. »


https://www.prixeuropa.eu/news/2021/10/15europeanjournalist
https://www.prixeuropa.eu/news/2021/10/15europeanjournalist

L'E COURRIER « Moi, c’est avec la peur que j'ai regotté a la liberté ». Daria Tchoultsova,
D'EUROPELENTRALE la journaliste sortie des geoles bélarussiennes

La savoir loin d’elle, toujours enfermée, est pénible. « Je m’inquiete profondément de la savoir seule
aujourd’hui. Je sais qu’il y a des gens formidables la-bas qui sont restés, bien str, et qui m’ont
promis de la soutenir. Mais je ne sais toujours pas ce qu’elle ressent en ce moment. A-t-on méme le
droit de I'approcher ? Il fut un temps ou personne n’était autorisé a communiquer avec elle... » La
seule maniere de maintenir ce lien ténu avec Katia, c’est par « par I'intermédiaire de son mari, et
d’un avocat qui lui rend visite. » Lui envoyer des lettres se révele vain. « Les autorités carcérales
font de la rétention sur ce qui est transmis aux prisonnieres. »

Chapitre premier. L’arrestation

15 novembre 2020. Au « square du changement », populaire quartier de Minsk, les deux jeunes
reporters sont venues couvrir un rassemblement a la mémoire de I'opposant Roman Bondarenko,
mort trois jours plus tot, roué de coups par des hommes de main du régime. Le contexte est celui
d’une répression tous azimuts s’intensifie au pays. Installées chez un particulier, depuis le 14e étage
d’'un immeuble, Daria et Katia filment pour le compte du média bélarussien Belsat la

veillée, dispersée a grand renfort de grenades assourdissantes et de coups de matraque. Des
dizaines milliers regardent leur retransmission en direct, des heures durant.

Puis, comme bien souvent depuis le début de la révolution démocratique, les autorités coupent le
réseau Internet. Les deux journalistes sont repérées. Peut-étre par un drone du régime survolant les
lieux, supposera par la suite Daria. Elle se souvient encore du vacarme des forces antiémeute
pénétrant dans I'immeuble, ou bien de la meule qui commencait a sectionner la porte derriére
laquelle elles se terraient. « Nous avons assemblé tous les équipements et les avons placés dans un
coin. Nous sommes allés dans la chambre avec le propriétaire, lumiéres éteintes. Sa femme était
assise dans I’autre piéce avec les enfants. »

Une nuée de colosses de la police antiémeute s’introduisent dans I’appartement. « IIs ont commencé
a nous illuminer avec leur lampe de poche. Nous n’avons pas résisté, cela ne servait a rien. Je
n’oublierai jamais les cris de la femme du propriétaire : “‘mes enfants, s’il vous plait, j’ai des
enfants”. Ils ont donc commencé a tout fouiller. Ils ne nous ont pas frappés, rien de tel ne s’est
produit. Katia et moi avons été emmenées dans des voitures différentes jusqu’a poste. »

Chapitre deux. Le proces bidon

Daria et Katia ne se ont revues que des mois plus tard, en février 2021, au moment de leur proces,
qui en avait ému plus d'un. Dans la cage des prévenus, au milieu de la salle d’audience, elles
s’étaient enlacées, tout sourire, affichant le V de la victoire. « C’était pour nous moquer de ce
systeme. C’était un moment absurde », explique Daria Tchoultsova. Une défiance a 1’'égard de ce
verdict les accablant d’avoir « perturbé », par leur reportage, le fonctionnement des transports en
commun minskois. Deux ans d’emprisonnement, et une amende de quelque 12 000 roubles
bélarussiens (4 500 euros) pour avoir prétendument obstrué le trafic. Jamais, jusque-la, des
professionnels de I'information n’avaient été condamnés aussi lourdement. Natallia Bouhouk, la juge
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a la solde du régime a l’origine de cette sentence, a depuis été ajoutée a la liste de personnalités
sanctionnées par I'Union européenne.

Des regrets ? Daria Tchoultsova n’en a guere. « Pourquoi devrais-je m’apitoyer sur mon sort ? Ca n’a
aucun sens. Je veux seulement continuer de faire mon travail. J’en suis méme fiere. Ce jour-la, le 15
novembre 2020, nous avons pu montrer pendant cinq heures ce cauchemar. Ce qu’on faisait en
2020, c¢’était simplement de dévoiler la vérité au grand jour. »

C’est a Chklow, petite ville de Mogilev, dans I’est du Bélarus, que Daria a grandi. Hasard de
'histoire, Alexandre Loukachenko a dirigé une ferme soviétique dans cette méme région, au
tournant des 1980. « Quand j'étais petite, il y avait plus de jeunes et de vie. La mort du pays
commence par ces petites villes comme Shklow : les jeunes ne veulent pas rester et finissent par les
quitter. Il ne reste plus personne qui souhaite travailler a sa prospérité et I’alcoolisme ronge la
ville. »

(=]

Deés ses « neuf ans », Daria savait son chemin journalistique tracé. « Ca me surprend aussi. C’était
comme une obsession, je ne me voyais pas ailleurs que dans ce domaine. » Ses proches ont
longtemps tenté de 1’en dissuader. Le pays n’est-il pas I'un des plus périlleux en Europe en matiere
de liberté de la presse, tel que I'atteste 'ONG Reporters sans frontieres ? Rien n’a pu faire bifurquer
Daria. « C’était le journalisme et rien d’autre. Ma maman a tenté de me convaincre de m’inscrire
dans une autre faculté jusqu’au moment de soumettre ma candidature a I’'université de Mogilev [a
30 kilomeétres de Shklow]. » C’est pour un site d’information local que Daria commence ses
premieres armes en journalisme. « Nous faisions un reportage sur les habitants de Mogilev, les
problémes sociaux qu'’ils rencontraient : des immeubles en décrépitude aux routes trouées. »

Chapitre trois. La vie en détention

Jusqu’a son proces et son purgatoire entre les murs de la colonie de Gomel, Daria aura été
transbahutée d’un centre de détention a 1’autre. Dont celui d’Okrestina, tristement célebre pour les
nombreux cas de torture qui en ont émergé et conditions de détention misérables. « La-bas j'étais
dans une toute petite cellule, congue pour quatre personnes, je crois. A I'origine, nous étions six,
puis rapidement, douze. Dans une piece aveugle ol empestait I'odeur des toilettes, enfin si I'on peut
appeler ¢a des toilettes. I faisait froid, humide en méme temps. On dormait sur le banc, d’autres sur
la table. On ne nous a donné un rouleau de papier toilette et un pain de savon. Je crois que nous
sommes restées la quatre jours. »

En colonie pénitentiaire a Gomel, en dépit du harcelement des autorités carcérales, Daria
Tchoultsova refusa net tout mea culpa. « Tous les jours ou presque, c’était la méme chose : “‘signe,
signe, signe !”’, m’intimait-on. Mais pourquoi admettre des torts que je n’avais pas commis ? C’est
comme le journalisme, j'étais obstinée. » Pressions psychologiques, rétention de lettres, limitation
des visites... Les punitions pleuvent sur Daria. « En quatorze mois de colonie, on n’a autorisé que
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deux visites seulement de ma maman et ma sceur. » témoigne-t-elle.

Quand on la questionne sur l’apparence de I'édifice pénitentiaire, Daria Tchoultsova sort feuille et
crayon. « La colonie est divisée en deux parties, dit-elle en dessinant la vue aérienne du site. Il y
avait un point de passage, avec une énorme barriere, par laquelle les détenues traversaient au
moment d’aller au travail le matin. Bloc par bloc, nous entrions dans la fabrique. »

« Quand je I'ai vue, elle arborait un sourire. Comme
sur les photos de manifestations en 2020. »

Les « extrémistes » comme elle - c’est ainsi que sont qualifiés les prisonniers politiques dans les
cachots bélarusses - dormaient a I’étage des lits superposés. Le plus dur a endurer ? Daria baisse la
téte, et exhale un nouveau long soupir. « En fait, je déteste vraiment qu’on me donne des

ordres. C’était leur maniére d’exercer des pressions psychologiques sur les prisonniers politiques. »

Une prisonniére politique logeait a la méme enseigne, et non des moindres : Maria Kolesnikova,
musicienne et I'une des tétes d’affiche de I'opposition, mise sous écrou pour... « complots visant a
s’emparer du pouvoir ». Elle a d’ailleurs été mise en cellule d’isolement, a appris récemment la
presse indépendante bélarussienne. A la colonie n°4, Daria a pu I’apercevoir & quelques reprises, « d
distance, un dimanche, a travers le grillage qui séparaient nos unités ». « Quand je l'ai vue, elle
arborait un sourire. Comme sur les photos de manifestations en 2020. Nous avions l'interdiction de
discuter, nous prisonnieres politiques, avec elle. Elle est totalement isolée. Elle-méme ne
s’approchait de personne, elle faisait comprendre que mieux valait ne pas lui parler pour éviter les
problémes. »

Durant ses temps libres, Daria s’évadait par la lecture et, « quand I’humeur était au rendez-vous »,
s’attelait au dessin. Les moments a elle relevaient cependant de la rareté. Exit I'intimité au milieu
d’'un dortoir d’une trentaine de détenues, sept jours sur sept. « Ici, a Varsovie, on peut se réveiller,
regarder par la fenétre, voir la grisaille du matin et se dire qu’aujourd’hui, on n’aura pas envie de
sortir, voire qu’on restera au lit. Mais la-bas, tu deviens robot en quelque sorte. Tu entends
I'annonce du réveil, allongée, et tu te leves soudainement (dit-elle en mimant le geste), tu t’habilles
et tu te prépares pour aller au travail. On se leve, on s’habille et, si le temps le permet, on fume
cigarette avant le travail. » Le réveil, fixé a 6 heures, précédait le boucan des machines a coudre du
quart de travail journalier. S’y soustraire, c¢’était de facto faire le choix de la cellule d’isolement.
Daria Tchoultsova n’est jamais allée jusque-la. « J'ai priorisé ma santé, explique-t-elle. Pour ne pas
se laisser envahir par les pensées négatives, on s’accroche a la routine, sans réfléchir. »

(]

Enfiler I'uniforme, d’abord. « C’était le plus souvent une robe ou un tailleur, et une veste quand il
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faisait froid, avec un insigne sur la poitrine comportant photo, prénom, article et année d’accusation.
» En colonie pénitentiaire pour femmes, le pantalon demeure interdit. Les « individus ayant un
penchant vers I’extrémisme » — entendre, les prisonniers politiques — étaient distingués des
autres.« J'ai passé deux étés la-bas. Il faisait trés chaud, et cet asphalte chauffant sous le soleil
rendait I'atmosphere insupportable. Certaines perdaient connaissance. Et malgré cela, nous devions
rester 20 a 30 minutes en rang, immobiles dans cette chaleur, avant de regagner notre unité apres
le travail. L’hiver est aussi dur a sa maniere. Le froid nous empéchait parfois de dormir. L’obscurité,
la neige, I'air glacial... En colonie, peu d’entre nous aiment I’hiver. »

L’ambiance de 'atelier a coudre n’est pas plus réjouissante.Un travail forcé de six heures par jour «
ou tout le monde crie, prisonnieres comme gardiens, avec le bruit incessant des machines en arriere-
plan. On sortait de la avec la téte lourde. Il y avait une pause pour fumer et 30 minutes pour manger.
Si certaines n’arrivaient pas a accomplir leurs tdches dans les temps, on leur criait dessus, méme les
débutantes. Au troisieme jour de détention, on exige que tu sois totalement opérationnelle. Les cris,
ca faisait partie de la routine. »

Il était toutefois de ces moments qui réchauffent le coeur. Comme la fois ou, alors qu’elles étaient
logées séparément, elle a croisé Katia. « J’ai pu lui faire un calin », s’"émeut Daria. C’était un
dimanche, jour de congé en colonie, a la sortie de la salle de cinéma de la colonie. « C’était bonheur
de revoir Katia, cela faisait plus d’un an que je ne I’avais pas vue. Elle était contente de me revoir
aussi. Elle a fait le signe d’un coeur avec ses mains. »

Aussi Daria s’est-elle liée d’amitié avec d’autres détenues. Des relations qui lui ont permis de tenir le
coup. « L’une d’elles est censée sortir bientot de détention », se réjouit Daria, avant que son visage
ne se referme aussitot : « mais il reste encore trois ans a une autre amie, en espérant que ¢a se
termine avant. »

Avec chacune des détenues, Daria tentait de trouver un « langage commun ». Le portrait
sociologique de la colonie de Gomel ? « Il y avait des prostituées, des femmes accusées de
consommation de drogues, d’autres, emprisonnées pour ne pas avoir payé des pensions alimentaires
apres des divorces... Des histoires de fraude et de corruption, si I’on peut appeler cela ainsi.
Certaines sont enfermées, par exemple, pour avoir donné une barre de chocolat en guise de ““pot-de-
vin”... La plupart de celles accusées de crimes “économiques’’ étaient des comptables, des gens
assez éduqués. Pour les mamans accusées de ne pas avoir payé de pension, elles sont aux prises
avec I'alcool, ne travaillent pas, n’ont pas de diplome. Il y a une différence énorme parmi les
populations de la colonie. Celles qui sont par exemple accusées d’homicide ont pour la plupart tué
leur mari dans un élan de légitime défense se protégeant d’un acces de violence. Mais au Bélarus,
cela n’est pas vu ainsi : le proces ne favorise jamais la femme. »

« Un petit cercle de prisonniéeres politiques
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discutait, et j'ai entendu le mot “guerre”. C’était
pour moi un melange de tristesse et de desespoir,
un état de choc ».

Les lettres de ses proches ou de simples citoyens ont été I'autre source de réconfort de Daria. En a-t-
elle regu une qui la particulierement marquée ? Daria retient une larme, sa gorge se noue. « J'en ai
recu tant... Du genre : “‘on te soutient, on attend ta libération, on veut que tu sortes de la le plus vite
possible”. Des correspondances se sont entamées. J'ai beaucoup appris sur la vie de ces personnes
qui m’écrivaient ; c’est cela qui m’a touchée le plus. Ces gens me parlaient de leur vie, de leurs
émotions, de leur quotidien. Ils ne me demandaient pas comment je me sentais, mais entretenaient
un dialogue. Cela permettait de changer d’univers. Moi, dans ces lettres, je racontais moins mon
quotidien mais on discutait de livres, de films, de moments humains, de voyages... de la vie, tout
simplement. Et le plus chouette, c’est qu’apres, une fois libérée, on peut revoir ces personnes, en
vrai. »

Les lettres ont afflué un temps, puis drastiquement chuté lorsqu’est survenue la guerre en Ukraine.
« On ne pouvait recevoir que de la famille. » C’est au détour d'une conversation, lors d'une pause
cigarette avant de rejoindre 1'atelier de couture, que Daria a appris I'invasion russe du 24 février
2022. « Un petit cercle de prisonnieres politiques discutait, et j’ai entendu le mot “guerre”. C’était
pour moi un mélange de tristesse et de désespoir, un état de choc », explique celle qui porte « Kyiv
dans son cceur ». « Il est dur d’anticiper ce genre d’information lorsqu’on est sans acces au monde
extérieur. On discutait chaque jour de la guerre en prison ».

S’informer sur l'actualité entre les murs de la colonie pénitentiaire relevait du défi. « II fallait
beaucoup filtrer ce que la télévision d’Etat en disait. Une propagande aussi simpliste, c’est difficile a
regarder, ¢ga me donnait la nausée. Il fallait renverser le discours des médias gouvernementaux pour
avoir une meilleure idée de la situation. C’était comme résoudre une énigme écceurante. » Les
rencontres entre certaines prisonnieres et leur avocat permettaient également de se faire ébruiter
des informations. « Dans les lettres, on codait aussi des messages pour s’informer sur la situation en
Ukraine, et quand maman a pu venir me voir lors de ses rares journées de visite, nous n’avons parlé
que de ca. » Des désaccords en lien avec le conflit ont pu surgir entre détenues, certaines soutenant
la rhétorique du Kremlin et du despote de Minsk. « Il faut comprendre que certaines sont enfermées
la-bas depuis tres longtemps déja, voire des années. Abreuvées de propagande, leur esprit critique
s’est completement dissipé, et il était difficile de les convaincre. Celles qui pouvaient encore
réfléchir normalement avaient une vue d’ensemble plutét fideéle a la réalité, méme si elles
disposaient d’une information minimale. »

Et quid de l'alimentation ? Que servait-on a la cantine de la colonie ? Voila I'un de ces épisodes de sa
vie carcérale qu'elle préfere taire. « Pour éviter de faire remonter ces souvenirs », de justifier la
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jeune femme. Mais la pasteque offerte par un collegue le jour de sa remise en liberté, et dans
laquelle elle a croqué a pleines dents, elle en parle volontiers.

Chapitre quatre. La libération

Les quelques semaines passées au Bélarus avant son départ déchirant pour la Pologne, Daria s’est
fait reconnaitre plusieurs fois dans la rue. « Certains demandaient la permission de m’embrasser, un
homme m’a offert une rose. Moi, une héroine ? Que répondre a cela ? C’était si bizarre. Je
m’attendais a étre accueillie a bras ouverts, certes au vu nombre de personnes qui m’écrivaient. Et
les gens écrivaient aussi a maman... » Daria estime qu’au moins « un millier » lettre lui a été
transmises. Mais c’est sans compter celles qui ont fait, sans doute, 1'objet de rétention par
I'administration pénitentiaire. « Ma mére me demandait si j'avais regu la lettre de telle ou telle
personne, ce qui n’était pas toujours le cas. Ou sont passées ces lettres ? Nul ne le sait. Un
expéditeur m’a dit m’avoir écrit 11 ou 12 lettres, quatre seulement me sont parvenues. »

« En restant au Bélarus, je n’aurais pas pu
continuer de faire mon travail, ni méme donner
cette interview. »

La premiere chose qu’elle a faite, le 3 septembre, en sortant du camp de travail... « C’est d’aller au
magasin. Je suis allée m’acheter des produits de soin, des masques, des shampoings. Maman parlait
au téléphone, annongait a tout le monde ma sortie. Le truc, c’est que je ne savais plus comment faire
pour payer avec ma carte ! »

Au fur et a mesure que le jour sa libération approchait, une « paranoia » grandissait chez Daria. «
Les gardes se faisaient un plaisir sadique a me dire que je suivrais la voie de Katia. J'ai pu croire a
ma libération qu’au moment ou j'ai pu enlacer mes proches a la sortie du centre. Si les prisonniers
ressentent d’habitude une euphorie en sortant de détention, c’est plutot avec peur que j'ai gouté de
nouveau a la liberté. » Car une crainte la tenaillait : et si on I’arrétait de nouveau, sur un autre
prétexte ? « C’est en quelque sorte pour cela que j'ai choisi I’exil. Déja, chaque fois que je voyais une
voiture de police, je commengais a courir ou a me cacher. Cette appréhension qu’on toque a la porte
de mon appartement pour venir m’arréter m’habitait encore. En tant que journaliste, je veux
continuer de porter ma voix et parler des probléemes qui sévissent dans mon pays. En restant au
Bélarus, je n’aurais pas pu continuer de faire mon travail, ni méme donner cette interview. »

Chapitre cinq. L’exil

L’angoisse ne 'a quittée qu’au moment de traverser la frontiere polonaise, fin septembre, une fois
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son visa humanitaire en poche. Pour éviter de susciter toute interrogation, elle a effacé tout « détail
potentiellement compromettant » sur son téléphone. Elle n’a pas emporté avec elle objets ou livres
classés « extrémistes » par le régime. Les lettres qu’elle a regues en détention, Daria les a aussi
laissées sur place. « J'avais peur que les gardes-frontieres me fouillent. » Quitter son pays, sa
famille, pour une période indéfinie a été un déchirement. Mais un soulagement, aussi. « Le poids
imaginaire que j’avais sur mes épaules est tombé. C’est un soulagement de savoir que personne ne
t’espionne, te suit a la trace. »

A Varsovie, elle a renoué avec son travail a la rédaction de Belsat, basée dans la capitale polonaise.
« Faire du journalisme en exil, c’est tenter de continuer d’informer les Bélarussiens : soit avec des
gens sur place qui relaient des informations, soit avec les rares journalistes au Bélarus qui opérent
en catimini. Je n’arrive pas a concevoir comment ils peuvent travailler dans de telles conditions. »

La Daria de 23 ans incarcérée il y a deux ans n’est pas la méme d’aujourd’hui. Elle s’est endurcie. «
Et ¢ca peut paraitre bizarre, mais je suis devenue plus sociable. J’ai appris a parler ouvertement de
mes pensées, mes émotions. Auparavant, je les cachais », confie-t-elle. « Mais on ne peut pas dire
que j'ai gaché deux ans de ma vie. Des fois, quand la déprime prend le dessus, je le pense, certes.
Deux ans, c’est tout de méme beaucoup. Mais, avec du recul, je me refuse a penser comme ¢a. J’ai
tout de méme récolté beaucoup d’informations durant cette épreuve. Comme si j'avais mené une
enquéte. Et maintenant, je compte utiliser ces informations d’une maniere ou d’une autre. Il faut
essayer d’en sortir quelque chose de bien. » L’écriture d'un livre ? Daria sort sa carte Joker. «
Information confidentielle », dit-elle, sourire en coin.

Changer, mais aussi apprendre sur soi-méme. De ces deux ans de prison, elle en tire une
introspection qui en est toujours a ses balbutiements. « J'ai réalisé que je suis une personne assez
stoique... » Et qu’elle tenait mordicus a défendre les principes qu’elle chérit. « Je ne me soumets pas
quand on me fait chanter. J'ai appris aussi I'importance de pouvoir compter sur mes proches. La-bas,
Jj’ai compris le besoin de m’entourer. »

Daria 'admet, elle se permet « de temps en temps » des grasses matinées. Les premieres semaines
de sa libération, ses réflexes de détenue la hantaient toujours. Certains matins, elle se réveillait a
heure fixe, tot le matin, comme en colonie. « Tout de suite je me levais, je m’activais, je ne pouvais
pas rester dans mon lit. Maintenant, petit a petit, je commence a me détendre. » En Pologne, une
aide psychologique lui a été proposée. Elle ne souhaite pas en profiter, pour le moment du moins.

« Beaucoup de personnes ont tenté de s’insérer dans ma téte ces deux dernieres années. J'aimerais
me laisser un peu de temps, et éviter qu’une autre personne y entre a son tour. » Le sentiment de ne
pas avoir quitté tout a fait I’enceinte verte opaline de la colonie n° 4 persiste, tout de

meéme. « Parfois, il m’arrive de regarder I’heure et de me dire “en ce moment, les filles font ci ou
cela”, avec un sentiment de culpabilité. » 1l est justement 13 heures, a la fin de notre rencontre. «
La, les filles viennent de rentrer du déjeuner. » Et prennent la direction de I'atelier de couture.
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LE COURRIER « Moi, c’est avec la peur que j'ai regotté a la liberté ». Daria Tchoultsova,
D'EUROPELENTRALE la journaliste sortie des geoles bélarussiennes



