LE COURRIER Le soldat a la fleur, la Voivodine a 1’aube de la Premiere Guerre mondiale
D’EUROPE CENTRALE

Alors que I’Europe se prépare a commémorer la fin de la Premiére Guerre mondiale,
mettons un coup de projecteur sur Le soldat a la fleur, un roman dans lequel I’écrivain de
langue hongroise Nandor Gion plonge le lecteur au début du 20e siecle dans la vie de la
Voivodine, une région multiculturelle de I’Empire d’Autriche-Hongrie ou cohabitent
Hongrois, Souabes, Serbes, Juifs, Tsiganes...

Cette chronique a été publiée le 5 novembre sur le blog littéraire Passage a I'Est !
[zotpress items= »72JA63NB » style= »le-tapuscrit-author-date »]

E|J’avais prévu, pour rentrer cet été de Bosnie-Herzégovine, d'obliquer vers 1'est au sortir de
Sarajevo, afin de rejoindre la ligne ferroviaire Belgrade-Budapest et, faisant escale a Novi Sad ou a
Subotica, de faire enfin connaissance avec la Bacska. Région du nord de la Serbie, enserrée a I'ouest
par la Croatie, a 'est par la Tisza, au sud par le Danube et au nord par la Hongrie, elle est le
berceau de plusieurs écrivains hongrois, certains nés au temps ou elle faisait encore partie de
I'empire austro-hongrois, d’autres nés apres son rattachement a la Yougoslavie.

Finalement, j’ai opté pour un autre chemin de retour, gardant donc de cette région une
connaissance plutot littéraire que réelle, mais a laquelle la lecture de ce Soldat a la fleur (que m’ont
fait parvenir les éditions des Syrtes) a ensuite contribué en lui ajoutant par la méme occasion une
dimension plus historique : le roman annonce d’emblée que I'action se situe en 1898, lorsque le
meunier Stefan Krebs s’installe avec sa famille dans la petite bourgade de Szenttamas, et se termine
avec les dernieres heures de la premiere guerre mondiale. A la suite du meunier, le lecteur découvre
le village, et notamment son caractere multi-ethnique : Stefan Krebs, un souabe, vient ainsi pour
travailler chez le propriétaire serbe d’'un moulin sur la Grand-Rue du village, mais c’est d’abord la
communauté hongroise qui I’y accueille, a sa maniere.

« Devant la taverne, se tenait un groupe d’une bonne vingtaine d’hommes. Ils étaient tous
coiffés de chapeaux crasseux aux bords affaissés et observaient avec curiosité la charrette qui
approchait. L'un d’eux, aviné, s’avanca en zigzaguant. Il s’accrocha au timon, regarda Stefan
tout en trottinant a coté de la charrette et lui demanda :

- Tu es souabe, toi ?

Stefan ne dit rien, il détourna la téte, mais I'ivrogne, rivé a la charrette, s’écria :

- Tu ne peux pas étre hongrois, tu n’as pas de moustache. Tu es stirement souabe. »

Les Tsiganes de passage, et quelques juifs, complétent la population de Szenttamas. Le premier
chapitre n’est ainsi pas juste celui ou est dépeinte I'installation de la famille Krebs a Szenttamas et
leurs efforts (souvent frustrés) pour s’enrichir, il est également I’'occasion de brosser le portrait,
d’emblée tres évocateur, du village et de ses habitants. ]J'ai surtout apprécié sa description de
'organisation d'une bourgade qu’'on devine étre assez petite mais ou néanmoins les différents
groupes ethniques et sociaux se sont réparti I’espace : aux Hongrois aisés le Tuk et la partie de la
Grand-Rue hors du quartier serbe, aux moins travailleurs la rue Zold et aux plus malchanceux la rue
du Calvaire de I'autre coté de la riviere.
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« Par la suite, les premieres maisons sont apparues sur cette méme rive et ont formé peu a peu
la rue du Calvaire. Ce fut la premiere et unique rue pendant pres de trente ans dans ce secteur
marécageux ou habitaient surtout d’anciens Tukais appauvris ; harassés, tombés dans la misere,
ils luttaient désespérément pour tenter de retourner sur la colline du Tuk. Honteux d’avoir
échoué dans la rue du Calvaire, ils travaillaient avec plus d’acharnement encore que les

« remueurs » de terre du Tuk obsédés par I'argent. »

La rue Zold, la colline du Calvaire, le barrage du Sziv, voila dans les grandes lignes les limites de
I’espace dans lequel se déroule ce roman. Ce sont aussi plus ou moins les limites du monde d’Istvan
Rojtos Gallai, principal protagoniste du roman.

A T'opposé de son péere et de ses freres, pour lesquels travailler comme ouvrier agricole est signe
d’ascension sociale, Istvan se voit comme le digne successeur de ses ancétres bergers : jouer de la
cithare dans les bals de fin de semaine lui permet de s’affranchir de la nécessité du travail quotidien,
et cela en fait le personnage idéal par lequel découvrir le village. Juché sur la colline du Calvaire, il
observe les efforts qu’en déploient les habitants pour gagner leur vie, ou se méle aux aventures
d’autres qui, comme lui, se tiennent & 1’écart de leur communauté : Addm Térok le garcon effronté
mais débrouillard, Gilike le doux porcher, Rézi la travailleuse au caractere affirmé.

Se déroule ainsi sous les yeux d’Istvan, et donc sous les nétres, le quotidien d’un village pluri-
ethnique de la grande plaine hongroise de la toute fin du XIXe siecle jusqu’a la premiere guerre
mondiale, les amitiés et les querelles, les efforts 1égaux et illégaux pour s’enrichir, la pauvreté qui
pousse quand méme a 1'exil en Amérique, le poids du grand propriétaire terrien du village. L’histoire
personnelle d’Istvan et de ses congéneres est tout naturellement placée dans un contexte historique
plus général, donnant ainsi toute sa saveur au roman.

L’écrivain y joue, de plus, un jeu de narration tres habile, glissant d’un narrateur omniscient a une
narration a la premiere personne par Istvan, et d'une narration au fil des faits rapportés a une
narration dans laquelle Istvan marque bien le temps écoulé depuis les faits. Un peu comme ces
portraits de la Renaissance ou une manche dépassant négligemment d’un faux cadre permet au
peintre de jouer avec l'illusion de profondeur, ces alternances tres fluides de temporalité et de point
de vue permettent d'imprimer au récit une impression d'immédiateté et de véracité (a la parution du
roman en 1973, ce passé n’était pas aussi lointain pour 1'écrivain qu'il I'est pour nous aujourd’hui).

La personnalité du narrateur et I’élément presque fantastique qu’apporte le « soldat a la fleur » sont
d’autres éléments qui font du roman une lecture si agréable. Ce soldat a une existence extérieure a
Istvan, puisqu’il figure sur I'une des colonnes du calvaire, et son aspect souriant, détaché du role
qu’il est sensé jouer dans 'histoire biblique (son autre attribut est le fouet a clous avec lequel il
devrait fouetter Jésus portant la croix), fascine le narrateur : il en fait sa porte vers le bonheur, son
échappatoire lorsqu’il est insatisfait du monde autour de lui. De ce fait, le soldat est aussi le
marqueur de 1’évolution d’Istvan, d’'un adolescent qui semble avoir réussi a se tailler une réalité a sa
convenance, a un homme changé par son expérience de la guerre et par son absence du village. En
ce sens, Istvan est un double plus réussi du porcher Gilike, ce simple d’esprit inoffensif dont la
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stratégie pour échapper au mépris de son entourage est poignante et le méne finalement a sa perte.

Faut-il aussi voir dans la rupture de la relation qui lie Istvan au « soldat a la fleur » a son retour de
la guerre le présage d'un monde plus dur et encore moins propice a la réverie ? La fin de ce court
roman est, plus qu’'une conclusion, une invitation a continuer a vivre aux cotés d’Istvan et des
habitants de Szenttamas, et il faudra espérer pour cela que les trois autres volumes de la tétralogie
qu’ouvre Le soldat a la fleur pourront également étre publiés par les éditions des Syrtes : écrits
durant plusieurs décennies, les trois autres romans suivent la destinée d’Istvan et de sa famille
durant I'entre-deux-guerres et jusqu’a la période titiste yougoslave.

(x]

Né a Szenttamas (Srbobran en Serbie) en 1941, Nandor Gion a grandi dans la Bacska et a pu faire la
majeure partie de sa carriére dans la communauté hongroise de Serbie : d’abord formé pour devenir
ajusteur-monteur, il inteégre le cursus d’études hongroises de 'université d’'Ujvidék (Novi Sad en
serbe) et commence alors a travailler pour la radio hongroise de la région, grimpant petit a petit les
échelons (il en deviendra rédacteur-en-chef) en méme temps qu'’il établit sa réputation d’écrivain.
L’éclatement de la Yougoslavie et la guerre le poussent a quitter sa région natale en 1993 et a
s’installer dans la banlieue de Budapest, puis a Szeged (sud de la Hongrie) ou il décede en 2002.
Reconnu tant par la communauté hongroise de Serbie (il regoit plusieurs prix locaux des la fin des
années 1960) que par la Yougoslavie (prix Neven) et la Hongrie (prix Attila Jézsef, prix Sandor
Mérai, élection a I’Académie hongroise des arts en 2000), sa maison natale est depuis 2010 un
musée. Ses ceuvres semblent connaitre aujourd’hui un regain de popularité puisqu’une nouvelle
édition du Soldat a la fleur vient de sortir aux éditions Magvetd (1'une des principales maisons
d’édition hongroises), et une sélection de ses textes pour la radio aux éditions Napkut en version
audio.

Avec cette chronique, je contribue au challenge Voisins Voisines, d’A propos de livres, chez qui I'on
peut retrouver de nombreuses lectures du monde.
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