
Le soldat à la fleur, la Voïvodine à l’aube de la Première Guerre mondiale

Alors que l’Europe se prépare à commémorer la fin de la Première Guerre mondiale,
mettons un coup de projecteur sur Le soldat à la fleur, un roman dans lequel l’écrivain de
langue hongroise Nándor Gion plonge le lecteur au début du 20e siècle dans la vie de la
Voïvodine, une région multiculturelle de l’Empire d’Autriche-Hongrie où cohabitent
Hongrois, Souabes, Serbes, Juifs, Tsiganes…

Cette chronique a été publiée le 5 novembre sur le blog littéraire Passage à l’Est !
[zotpress items= »72JA63NB » style= »le-tapuscrit-author-date »]

J’avais prévu, pour rentrer cet été de Bosnie-Herzégovine, d’obliquer vers l’est au sortir de
Sarajevo, afin de rejoindre la ligne ferroviaire Belgrade-Budapest et, faisant escale à Novi Sad ou à
Subotica, de faire enfin connaissance avec la Bácska. Région du nord de la Serbie, enserrée à l’ouest
par la Croatie, à l’est par la Tisza, au sud par le Danube et au nord par la Hongrie, elle est le
berceau de plusieurs écrivains hongrois, certains nés au temps où elle faisait encore partie de
l’empire austro-hongrois, d’autres nés après son rattachement à la Yougoslavie.

Finalement, j’ai opté pour un autre chemin de retour, gardant donc de cette région une
connaissance plutôt littéraire que réelle, mais à laquelle la lecture de ce Soldat à la fleur (que m’ont
fait parvenir les éditions des Syrtes) a ensuite contribué en lui ajoutant par la même occasion une
dimension plus historique : le roman annonce d’emblée que l’action se situe en 1898, lorsque le
meunier Stefan Krebs s’installe avec sa famille dans la petite bourgade de Szenttamás, et se termine
avec les dernières heures de la première guerre mondiale. A la suite du meunier, le lecteur découvre
le village, et notamment son caractère multi-ethnique : Stefan Krebs, un souabe, vient ainsi pour
travailler chez le propriétaire serbe d’un moulin sur la Grand–Rue du village, mais c’est d’abord la
communauté hongroise qui l’y accueille, à sa manière.

« Devant la taverne, se tenait un groupe d’une bonne vingtaine d’hommes. Ils étaient tous
coiffés de chapeaux crasseux aux bords affaissés et observaient avec curiosité la charrette qui
approchait. L’un d’eux, aviné, s’avança en zigzaguant. Il s’accrocha au timon, regarda Stefan
tout en trottinant à côté de la charrette et lui demanda :
– Tu es souabe, toi ?
Stefan ne dit rien, il détourna la tête, mais l’ivrogne, rivé à la charrette, s’écria :
– Tu ne peux pas être hongrois, tu n’as pas de moustache. Tu es sûrement souabe. »

Les Tsiganes de passage, et quelques juifs, complètent la population de Szenttamás. Le premier
chapitre n’est ainsi pas juste celui où est dépeinte l’installation de la famille Krebs à Szenttamás et
leurs efforts (souvent frustrés) pour s’enrichir, il est également l’occasion de brosser le portrait,
d’emblée très évocateur, du village et de ses habitants. J’ai surtout apprécié sa description de
l’organisation d’une bourgade qu’on devine être assez petite mais où néanmoins les différents
groupes ethniques et sociaux se sont réparti l’espace : aux Hongrois aisés le Tuk et la partie de la
Grand–Rue hors du quartier serbe, aux moins travailleurs la rue Zöld et aux plus malchanceux la rue
du Calvaire de l’autre côté de la rivière.
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« Par la suite, les premières maisons sont apparues sur cette même rive et ont formé peu à peu
la rue du Calvaire. Ce fut la première et unique rue pendant près de trente ans dans ce secteur
marécageux où habitaient surtout d’anciens Tukais appauvris ; harassés, tombés dans la misère,
ils luttaient désespérément pour tenter de retourner sur la colline du Tuk. Honteux d’avoir
échoué dans la rue du Calvaire, ils travaillaient avec plus d’acharnement encore que les
« remueurs » de terre du Tuk obsédés par l’argent. »

La rue Zöld, la colline du Calvaire, le barrage du Szív, voilà dans les grandes lignes les limites de
l’espace dans lequel se déroule ce roman. Ce sont aussi plus ou moins les limites du monde d’István
Rojtos Gallai, principal protagoniste du roman.
A l’opposé de son père et de ses frères, pour lesquels travailler comme ouvrier agricole est signe
d’ascension sociale, István se voit comme le digne successeur de ses ancêtres bergers : jouer de la
cithare dans les bals de fin de semaine lui permet de s’affranchir de la nécessité du travail quotidien,
et cela en fait le personnage idéal par lequel découvrir le village. Juché sur la colline du Calvaire, il
observe les efforts qu’en déploient les habitants pour gagner leur vie, ou se mêle aux aventures
d’autres qui, comme lui, se tiennent à l’écart de leur communauté : Ádám Török le garçon effronté
mais débrouillard, Gilike le doux porcher, Rézi la travailleuse au caractère affirmé.

Se déroule ainsi sous les yeux d’István, et donc sous les nôtres, le quotidien d’un village pluri-
ethnique de la grande plaine hongroise de la toute fin du XIXe siècle jusqu’à la première guerre
mondiale, les amitiés et les querelles, les efforts légaux et illégaux pour s’enrichir, la pauvreté qui
pousse quand même à l’exil en Amérique, le poids du grand propriétaire terrien du village. L’histoire
personnelle d’István et de ses congénères est tout naturellement placée dans un contexte historique
plus général, donnant ainsi toute sa saveur au roman.

L’écrivain y joue, de plus, un jeu de narration très habile, glissant d’un narrateur omniscient à une
narration à la première personne par István, et d’une narration au fil des faits rapportés à une
narration dans laquelle István marque bien le temps écoulé depuis les faits. Un peu comme ces
portraits de la Renaissance où une manche dépassant négligemment d’un faux cadre permet au
peintre de jouer avec l’illusion de profondeur, ces alternances très fluides de temporalité et de point
de vue permettent d’imprimer au récit une impression d’immédiateté et de véracité (à la parution du
roman en 1973, ce passé n’était pas aussi lointain pour l’écrivain qu’il l’est pour nous aujourd’hui).

La personnalité du narrateur et l’élément presque fantastique qu’apporte le « soldat à la fleur » sont
d’autres éléments qui font du roman une lecture si agréable. Ce soldat a une existence extérieure à
István, puisqu’il figure sur l’une des colonnes du calvaire, et son aspect souriant, détaché du rôle
qu’il est sensé jouer dans l’histoire biblique (son autre attribut est le fouet à clous avec lequel il
devrait fouetter Jésus portant la croix), fascine le narrateur : il en fait sa porte vers le bonheur, son
échappatoire lorsqu’il est insatisfait du monde autour de lui. De ce fait, le soldat est aussi le
marqueur de l’évolution d’István, d’un adolescent qui semble avoir réussi à se tailler une réalité à sa
convenance, à un homme changé par son expérience de la guerre et par son absence du village. En
ce sens, István est un double plus réussi du porcher Gilike, ce simple d’esprit inoffensif dont la



Le soldat à la fleur, la Voïvodine à l’aube de la Première Guerre mondiale

stratégie pour échapper au mépris de son entourage est poignante et le mène finalement à sa perte.

Faut-il aussi voir dans la rupture de la relation qui lie István au « soldat à la fleur » à son retour de
la guerre le présage d’un monde plus dur et encore moins propice à la rêverie ? La fin de ce court
roman est, plus qu’une conclusion, une invitation à continuer à vivre aux côtés d’István et des
habitants de Szenttamás, et il faudra espérer pour cela que les trois autres volumes de la tétralogie
qu’ouvre Le soldat à la fleur pourront également être publiés par les éditions des Syrtes : écrits
durant plusieurs décennies, les trois autres romans suivent la destinée d’István et de sa famille
durant l’entre-deux-guerres et jusqu’à la période titiste yougoslave.

Né à Szenttamás (Srbobran en Serbie) en 1941, Nándor Gion a grandi dans la Bácska et a pu faire la
majeure partie de sa carrière dans la communauté hongroise de Serbie : d’abord formé pour devenir
ajusteur-monteur, il intègre le cursus d’études hongroises de l’université d’Ujvidék (Novi Sad en
serbe) et commence alors à travailler pour la radio hongroise de la région, grimpant petit à petit les
échelons (il en deviendra rédacteur-en-chef) en même temps qu’il établit sa réputation d’écrivain.
L’éclatement de la Yougoslavie et la guerre le poussent à quitter sa région natale en 1993 et à
s’installer dans la banlieue de Budapest, puis à Szeged (sud de la Hongrie) où il décède en 2002.
Reconnu tant par la communauté hongroise de Serbie (il reçoit plusieurs prix locaux dès la fin des
années 1960) que par la Yougoslavie (prix Neven) et la Hongrie (prix Attila József, prix Sándor
Márai, élection à l’Académie hongroise des arts en 2000), sa maison natale est depuis 2010 un
musée. Ses œuvres semblent connaître aujourd’hui un regain de popularité puisqu’une nouvelle
édition du Soldat à la fleur vient de sortir aux éditions Magvető (l’une des principales maisons
d’édition hongroises), et une sélection de ses textes pour la radio aux éditions Napkút en version
audio.

Avec cette chronique, je contribue au challenge Voisins Voisines, d’À propos de livres, chez qui l’on
peut retrouver de nombreuses lectures du monde.

https://aproposdelivres.wordpress.com/2018/01/01/challenge-voisins-voisines-2018-billet-recapitulatif/

