LE COURRIER « La Vallée de la Sinistra », le roman d’Adam Bodor, aux confins de la
D'EUROPE CENTRALE Bucovine

Alors qu’il contemple, impassible, la demeure de son ancienne maitresse, dont on ne voit
plus qu’un monticule de souches bleuatres carbonisées, une homme qui ne se présentera
jamais sous son vrai nom se lance dans une description émue des « superbes
amoncellements vaporeux, couronnés de tours a leurs sommets, qui finissent par se perdre
dans les voiles mauves de la nuit tombante. Leur vue m’attristait un peu, elle me rappelait
la fuite du temps. »

Article publié le 3 février 2012 sur le blog littéraire Passage a I'Est.

Dans La vallée de la Sinistra, le narrateur cherche son fils adoptif. La vallée de la Sinistra, c’est une
vallée fictive d'une véritable zone montagneuse des Carpathes, aux confins de la Bucovine, a la
frontiére entre Roumanie et Ukraine. Dans cette zone sous controle, ou l'arrivée comme le départ ne
font pas partie des décisions que les habitants peuvent prendre et ou chacun est tenu de porter une
chaine a son nom autour du cou, I'homme s’installe, manceuvre, se rapproche de la réserve secrete
ou est tenu son fils, y pénétre, le retrouve.

Au fil des chapitres, qui ne forment pas un ensemble chronologique, 'homme ne décrit pas tant une
quéte pratique ou psychologique, qu'une série de petits événements ou de caracteres qui, péle-méle,
forment son quotidien. « Le nom de Coca Mavrodin », « la cape de Nikifor Tescovina », « le feu de
Béla Bundasian », ainsi vont les chapitres, chacun rajoutant une piece au puzzle qu’est la vie dans la
Sinistra.

]

Couverture de La Vallée de la Sinistra, dans son édition
de 2014 chez Cambourakis.

Peu d’indices temporels sont donnés si ce n’est le passage des saisons dans une vallée comme
coupée du monde. Presqu’aucun écho du monde extérieur, si ce n’est le passage hebdomadaire d'un
camionneur acheminant des carcasses surgelées de la Pologne aux Balkans et, accessoirement,
offrant passage aux candidats clandestins au départ. Mais la description de cette vallée placée sous
la seule autorité d’'une femme colonel donne une impression opprimante de pauvreté, de mystere et
de non-dits menacants, dont on pourrait facilement penser qu’elle est un reflet d’'un certain mode de
vie sous le régime dictatorial et quasi autarcique de la Roumanie de Ceausescu. Certaines
références souvent renouvelées - a la quéte du fils, aux caractéristiques de certains personnages, a
certains dangers environnants !, et I’évocation des autres habitants aux noms multicolores, hongrois,
roumain, arménien, ukrainien ou saxon, contribuent a renforcer I'impression d'une perte de reperes.

Mais la description de cette vallée placée sous la
seule autorité d'une femme colonel donne une
impression opprimante de pauvreté, de mystere et
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de non-dits menacants, dont on pourrait facilement
penser qu’elle est un reflet d'un certain mode de vie
sous le régime dictatorial et quasi autarcique de la
Roumanie de Ceausescu.

L’homme ne porte jamais de jugement, ni sur les mesures de quarantaine qui rythment la vie de la
vallée, ni sur les morts occasionnels, la nourriture piteuse ou les « oisons gris », hommes choisis
pour effectuer les tristes besognes. Pourtant, c’est justement dans sa quéte pour se rapprocher de la
zone interdite, malgré les permis, les oisons, « les tiges d’acier entourées de barbelés, piliers de
béton, miradors et boyaux truffés de pieges » que réside le fil conducteur de ces chapitres.

Cette absence de jugement sur la réalité absurde et misérable contraste avec I'évocation
permanente d’une nature grandiose et qui rythme la vie de chacun. Presque chaque chapitre
commence par une précision sur I'avancée des saisons dans une vallée ou le seul calendrier date de
plusieurs années auparavant et ou seul le jeudi peut étre fixé grace au passage toujours régulier du
camionneur. Chaque chapitre porte aussi son lot d’évocations des pics perdus dans le brouillard, des
ravins et foréts, de la Sinistra qui gronde dans la vallée, des ruisseaux qui murmurent sous la glace,
des fleurs, crocus et safrans, ou des oiseaux. Mais ce cadre éblouissant est aussi I'image de la
menace latente, alors que les monts qui I’encerclent - la Baba Rotunda, le Pop Ivan, le Dobrin - sont
les seuls points d’identification du payage, alors que les oiseaux sont redoutés pour la mystérieuse
fievre qu'ils apportent, et que les baies et champignons glanés par les femmes dans la forét
semblent étre les seuls compléments aux maigres rations de pommes de terre.

C’est justement de ce contraste et du pouvoir d’évocation de I’écriture que nait toute la poésie du
livre, allégeant une narration qui pourrait autrement sembler bien sinistre.

(]
Addm Bodor en 2014. Photograhie : Lenke Szilagyi (Wikipédia

/ Origo). Addm Bodor est un Hongrois de Transylvanie né en
1936 a Cluj Napoca (Kolozsvdr en hongrois), qui s’est exilé en
Hongrie en 1982. Il est I'auteur de La Vallée de la Sinistra, La
Visite de I’Archevéque et L’Odeur de la prison.

Adam Bodor est né en 1936 a Cluj Napoca (Kolozsvér en hongrois). Hongrois de Transylvanie, il vit
en Roumanie jusqu’a son exil en Hongrie en 1982. Né dans une famille anti-communiste, il milite des
un jeune age pour le retour de la Transylvanie a la Hongrie, ce qui lui vaut d’étre arrété par la
Securitate, la police secrete roumaine, et emprisonné de 1952 a 1954. Connu principalement pour
La vallée de la Sinistra et La visite de I'archevéque, il est aussi I'auteur de La saga de la prison, un
livre d’entretien portant sur son expérience de la prison roumaine.
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Adam Bodor, La Vallée de la Sinistra (Sinistra Kérzet, 1992), trad. du hongrois par Emilie
Molnos Malaguti. Robert Laffont, 1995.



