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Il y a dix ans, disparaissait la Kavarna Meduza, un café emblématique du Prague des
années 90 et 2000, situé a I’adresse Belgicka 17 a Vinohrady. Si Prague a compté plusieurs
tres beaux cafés, le Meduza était suffisamment singulier pour avoir marqué son époque,
celle des années Vaclav Havel, pleines d’espoir et de nostalgie. Quant au destin du
Belgicka 17, c’est aussi une part de I'histoire de Prague, impitoyable et gentrifiée.

Les années 1990 - I'Europe centrale n’est pas encore unie a son pendant occidental, mais n’est
déja plus sous tutelle soviétique. C’est dans cette décennie située entre-deux mondes
qu’apparaissent des cafés pragois qui lorgnent vers un art de vivre disparu. Niché sur les hauteurs
de Vinohrady, le Medtza voit le jour en 1994. Salon nostalgique, 1’endroit semble habité par une
époque faite de meubles en bois, de gravures et de tableaux aux murs, d’'un amour de la
conversation et de la lecture. Brassant artistes-peintres, musiciens, écrivains et étudiants, le café
Meduza s’éloigne du populaire restaurace ou de la kavarna de quartier, sans tendre vers un
embourgeoisement arrogant. C’est un lieu qui cultive une certaine idée de la bohéme, en Bohéme.

A T'origine du Mediiza, trois amies exilées & New York et en Australie rentrent au pays, nanties d’un
amour pour les cafés de I’entre-deux guerre. Elles trouvent un local a ’adresse Belgicka 17, une de
ces rues arborées et colorées, un peu « haussmanniennes » de Vinohrady. Elles utilisent des meubles
de famille et arrangent leur nouveau café avec minutie. L'endroit correspond a « I’esprit des années
Vaclav Havel », explique Lucie Kluzédkova, fondatrice et tenanciére. Comprendre : un esprit cultivé,
ouvert. Cependant, pour trois femmes « monter une affaire était extrémement difficile. Personne ne
nous prenait au sérieux ».

Du vin et des rencontres

Pendant 16 ans, le Meduza demeure un café de caractere, parfois méme une galerie d’exposition, et
accueille passants et habitués dans une atmospheére « vieille Europe » ol le vin coule a flots. En
dépit du passé viticole de Vinohrady, le choix du bar a vin s’avere audacieux dans une ville
largement portée sur la biere.
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L’intérieur du Café Meduza. Source: Scott Walker, Flickr

Fideéle des années 2000, Atom se souvient de I’endroit avec une mélancolie un peu embrumée. Alors
bassiste, il fréquente le Meduza avec ses comperes musiciens et surtout avec son meilleur ami,
I'écrivain et scénariste Jaroslav Rudis, auteur de La Fin des punks a Helsinki et d’Alois Nebel. « Mes
souvenirs ne sont pas racontables, dit Atom, timidement. Quatre bouteilles de vin par soirée... » La
bande délaisse le Meduza lorsque Rudi$ quitte Prague pour Berlin. Plus tard, Atom se met en couple
avec une ancienne habituée.

Vinohrady étant gay friendly, les homosexuels
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étudiants, touristes ou expatriés font aussi du
Meduza un classique de leurs soirées.

Pour Atom, la fin du café constitue « une perte assez personnelle ». Lucie Kluzakova confirme avoir
recu des témoignages similaires apres la fermeture, certains habitués disant avoir « grandi avec ce
café ». C'était un endroit de premieres rencontres, parfois de ruptures. « La lumiére était tamisée,
tout le monde était beau, c¢’était propice aux rendez-vous », confie malicieusement 1’ancienne
propriétaire.

Lieu de brassage, le MedUza attire une population variée au tournant du siécle. Vinohrady étant gay
friendly, les homosexuels étudiants, touristes ou expatriés font aussi du Medtza un classique de
leurs soirées. Il est alors pergu comme plus familier et cosmopolite que les bars de sous-sol, comme
le Piano Bar ou le Klub 21 et leur attachante atmosphére de film porno a petit budget. Coincidence
de la vie pragoise, le café boheme disparait presque en méme temps qu'un emblématique club gay
du quartier, le Valentino. Jusque-la, une soirée entamée dans 1'un pouvait souvent s’achever dans
I’autre.

2011 : coup d’Etat pour un café

Prisé des lecteurs le jour, le Meduza s’anime le soir. C’est le début possible d’un circuit menant de
bar en bar sur les hauteurs de Vinohrady et ZiZkov, via le joli Bukowski et ses cocktails abordables,
puis le Palac Akropolis pour un diner roboratif, avant d’aller finir la nuit sous les baffes d’un club ou
dans un canapé plus ou moins familier. Le Meduza ouvre de nouveau en fin de matinée pour les
insomniaques et les errants matinaux qui désirent noyer leur migraine dans un bon café au calme.
Jusqu’en 2011.

La fermeture du Meduza intervient brutalement a la fin de I’hiver. Un créve-coeur pour Lucie
Kluzakova : « ¢’était un coup d’Etat, comme pour un pays. La propriétaire des murs nous a mises
dehors en deux semaines... Et nous avons été remplacées par un café presque identique ». Le Roza
K, qui succede au Meduza pendant 8 ans, est effectivement ressemblant, la nouvelle tenanciére
tentant méme de récupérer du mobilier et une partie du personnel. Mais en emportant son matériel
et ’essentiel de son équipe, notamment sa cuisiniére, le Medlza embarque une grande partie de
'esprit des lieux. Et de la clientele. Lucie Kluzakovd, sonnée, ne refonde pas le Meduza, mais
préfere s’engager dans d’autres projets, en particulier le café Javanka d’inspiration indonésienne, a
quelques encablures de la rue Belgicka.
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Et 'on se dit alors que ce charmant Meduza tapi sous les arbres de Vinohrady, qui a contribué a I'art
de vivre et a 'attractivité du quartier, meurt victime de ce qu’il a lui-méme engagé, un mouvement
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de gentrification. Ce phénomene tend a exclure ses propres pionniers - qui vouaient un culte sincere
a l'art de vivre accessible - puis a évoluer vers une aseptisation et une standardisation des usages.
Et de fait, apres huit ans d'un Roza K en manque d’ame, le Belgicka 17 finit par céder tout a fait a
'affadissement mondialisé. Et lorgne maintenant vers Brooklyn.

La mode américaine

Depuis 2018, I’ancien local du Medza abrite un restaurant rapide au vrai-faux look d’atelier, le
Kaiser Franz Beer & Burgers. Derriére le clin d’ceil a ’empereur Frangois-Joseph, qui n’a pourtant
pas laissé que des bons souvenirs en ville, on note I'imitation d'une certaine Amérique new-yorkaise,
un probable bon coup commercial tant le burger devient une lubie de notre siecle.

Certains établissements connaissent une entrée encore plus brutale dans le XXIe siecle, comme la
Fantova Kavarna, le café de la vieille gare. Les voyageurs d’il y a dix ans se souviennent de
I’'atmosphére poussiéreuse, un peu groggy, de ce café oublié dans son décor Art nouveau décrépi.
Quelques habitués et de rares voyageurs venaient y siroter une boisson triste préparée derriere les
guichets de I'ancien hall de gare, semi-fantome depuis quarante ans. Frisquet en hiver, ce repaire de
vieillards était une machine a voyager dans le temps, un paradis pour poetes nostalgiques.
Aujourd’hui, c’est un café a 'américaine, une sorte de Starbucks vendant de la patisserie standard
sous vitrine réfrigérée, le tout dans un décor Belle Epoque si bien restauré qu’il parait neuf. Une
sorte de Jugendstil-land, une attraction. Un commerce « valorisé » comme disent les promoteurs.
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La Brooklinisation est en marche au Belgicka 17, comme elle I'est a la Fantova Kavarna et, plus
subtilement, en bien d’autres endroits comme au Paldc Akropolis qui a délaissé ses plats en sauce
pour des burgers. A Prague, comme dans les autres métropoles d’Europe, la derniére décennie a
manifestement amorcé un virage vers une gentrification « dure », a 'américaine. Il reste bien des
endroits sincéres et chaleureux a Prague, mais dix ans apres sa fermeture, le Medlza n’est pas
vraiment remplacé et ne peut pas l'étre, selon Lucie Kluzékova : « la ville a changé, les années
Viclav Havel sont finies ».

Photo d’illustration: I'entrée du café - source Flickr
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