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Une famille désunie. Une ambiance de huis-clos. Un meurtre que chacun aurait pu
commettre. Un policier chargé de I’enquéte lui-méme auteur de romans policiers... C’'est
cette histoire narrée dans le roman hongrois de Julia Székely, Seul I’assassin est innocent,
que nous vous invitons a découvrir. Par Bénédicte Williams.

Article publié le 11 mars 2019 sur le blog littéraire Passage a I'Est.

L’Angleterre a eu Agatha Christie, Dorothy Sayers ou encore Margery Allingham. La Hongrie, elle,
avait Julia Székely qui, quoique n’étant pas aussi prolifique que ses contemporaines britanniques des
années 1930 ou 1940, a tout de méme été I'auteur d’'une poignée de romans policiers, son premier -
Rue de la Chimere - paraissant alors qu’elle avait 33 ans et déja une carriere de pianiste. Deux ans
plus tard, c’était au tour de Seul I’assassin est innocent, un livre qui a aujourd’hui plus de 75 ans et
pourtant n’a pas pris une seule ride.

On y voit d’abord les divers membres d'une méme famille de la bonne société, chacun avec leurs
préoccupations : Poupée I'adolescente, qui cherche a se démarquer de son milieu en s’associant
avec le fils du gardien dans de vagues activités révolutionnaires ; la mere Magda obsédée par sa
beauté et par I'image qui lui renvoie d’elle-méme son amant ; le pére dégoiité de la vie mais inquiet
pour les activités illégales de son club ; et enfin le petit Petit, qui tourne autour de chacun d’eux en
espérant obtenir un peu de leur attention.

Les premiers chapitres les présentent chacun a leur tour dans leurs activités et leur état d’esprit de
ce jour d’hiver dans lequel se déroule l'intrigue, avec des rouages bien huilés qui permettent aussi a
Székely de mettre en place les bases de 1'histoire. Autour de ces quatre membres d'une famille
désunie gravitent aussi d’autres personnages - 'amant Robert Gedeon (si souvent évoqué mais
qu’on ne voit que le temps qu’il ouvre la porte de sa voiture pour en laisser descendre Magda), son
neveu, Pista le fils du gardien, et I'inspecteur Péterffy dont I’apparition au beau milieu du roman
précede de quelques pages et quelques minutes ’annonce du crime.

Je ne crois pas révéler beaucoup en dévoilant le nom du malheureux assassiné :

« A l'autre bout du fil on entendait une voix tremblante d’excitation. On pouvait a peine saisir les
mots : meurtre... agent de service ... mort ... tout de suite... Les phrases se bousculaient, il se
pouvait que la communication soit mauvaise, ou bien l'interlocuteur, affolé. (...)

- Son nom, son adresse ?

- Le crime a eu lieu au 9 rue du Tilleul. Une villa particuliére, la victime était le seul occupant,
personne d’autre... Il est mort.

- Son nom !

Cette fois la réponse claqua, limpide :


https://passagealest.wordpress.com/
https://passagealest.wordpress.com/2013/07/07/julia-szekely-rue-de-la-chimere/
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- 11 s’agit de Robert Gedeon. »

Attardons-nous cependant plutot sur la personne de l'inspecteur, car celui-ci aime se donner des
allures d’écrivain - c’est un inspecteur-écrivain comme d’autres sont des gentlemen-farmer. C’est
d’ailleurs en sa capacité d’écrivain (car il est déja I’auteur, sous le nom d’Archibald Cross, de romans
policiers aux titres tels que « Le favori de Scotland Yard », et s’appréte a récidiver avec « Meurtre a
Downing Street ») qu’on le rencontre d’abord, alors qu'il s’est autorisé a laisser son esprit
vagabonder en cet apres-midi d’hiver ou son travail d’officier de police lui a temporairement laissé
un moment de désceuvrement.

]

A l'annonce du meurtre, le voila bien siir qui entre immédiatement en action, et les chapitres
suivants laissent la place a I’enquéte, qui sera rythmée tout autant par son orgueil professionnel que
par l'intérét que 'affaire pose pour lui en tant que matériau éventuel pour son prochain roman.
Evidemment, instincts d’enquéteur et de romancier ne font pas toujours bon ménage, et voila qu'il
s'imagine un dénouement, puis un autre, sans savoir que la vraie solution viendra du hasard plutot
que du don d’intuition dont il est si fier.

Je me moque un peu de cet inspecteur Péterffy alias Archibald Cross et il le mérite bien tant il se
prend au sérieux ; d’ailleurs Julia Székely le taquine aussi lorsqu’elle le met par exemple face a face
avec le neveu de Robert Gedeon :

- Tu me questionnes comme si tu étais un type de
Scotland Yard dans un roman d’Archibald Cross !

« Ou avez-vous passeé l'apres-midi ? demanda M.
Chippendale, tandis qu'’il suivait des yeux la fumée
de sa cigarette d’un air indifferent. »

Sur quoi le jeune Gedeon exprima sa bonne humeur
par un rire franc.

En méme temps, difficile de ne pas avoir de sympathie pour ce jeune inspecteur a qui ses revenus
d’auteur permettent d’acheter des livres (« tout Goethe, Shakespeare, Tolstoi et Dostoievski »), des
places de concert et méme un nouvel imperméable, ce qu'il ne pourrait pas faire avec « son maigre
salaire de fonctionnaire ».

Pendant tout ce temps, c’est d’ailleurs bien sir Julia Székely qui mene la danse, selon le rythme



LE COURRIER Découvrez Julia Székely, une véritable Agatha Christie hongroise
D’EUROPE CENTRALE

imperturbable imprimé par la grande et la petite aiguille de ’horloge depuis la premiere phrase du
roman :

Dans la rue presque déserte, une heure n’avait pas
encore sonne.

A dix heures du soir, ’horloge sonne a nouveau, une porte claque, et c’est déja la fin du roman.

Székely reprend ici les mécanismes qu’elle avait déja mis en ceuvre de maniere si réussie dans Rue
de la Chimere : une intrigue restreinte dans le temps, et aussi dans 1’espace car méme si I’histoire se
passe dans une succession de lieux (devant 1’école de Poupée, dans un café, dans le bureau de
I'inspecteur puis du neveu de Gedeon, dans la maison familiale), c’est bien une atmosphere de huis-
clos qui prévaut, aidée par la neige qui tombe dehors et, dedans, par les lourdes tentures et les
volutes de fumée émanant des cigarettes. En quelques mots, Székely réussit tres bien a créer cette
atmosphere, et la traduction trés efficace de Sophie Képes y contribue sans aucun doute (Sophie
Képes a d’ailleurs obtenu le Prix Bagarry-Karatson de la traduction du hongrois pour ce roman en
2015). La construction de l'intrigue est tellement fluide et 1égere, et les personnages bien brossés,
que j'imagine tres facilement une transposition du roman au théatre.

Julia Székely, Seul I'assassin est innocent (Biintigy, 1941). Traduit du hongrois par Sophie Képes.
Phébus, 2015.



