
Au Bélarus, contre Loukachenko, ma révolution à l’usine Hrodna Azot

Le Courrier d’Europe centrale a recueilli le témoignage d’une ancienne ouvrière de l’usine
d’engrais chimiques de Hrodna (Grodno), qui a participé au mouvement de grève et de
contestation de l’été 2020, au Bélarus. Trois ans plus tard, alors que son pays sombre dans
une dérive totalitaire, elle replonge dans ses souvenirs et les partage avec nous.

C’était il y a trois ans, jour pour jour. Le Bélarus, longtemps plongé dans le formol néo-soviétique
d’Alexandre Loukachenko, se soulevait enfin, après un quart de siècle de dictature. La fraude
électorale du 9 août 2020, celle de trop, déclenchait un mouvement de contestation massif, inédit.
Lequel fédéra toutes les couches de la société, de la jeunesse branchée de Minsk en passant par ces
citoyens de province ayant longtemps évité de mettre le nez dans la politique. 

Les images marquantes de la révolution bélarussienne, depuis étouffée par le régime, ce fut aussi les
visages de ces ouvriers et ouvrières, en bleu de travail, casques orange vissés sur la tête, qui ont osé
prendre le contre-pied du régime. On se souvient de la mine déconfite du despote à moustache
lorsque, ce 17 août 2020, en plein discours à l’usine de tracteurs de Minsk pour calmer la grogne,
des ouvriers avaient scandé : « Pars ! Pars ! » Longtemps, on avait cru les usines étatiques acquises
à la cause du régime.

Lire notre analyse Trois ans après sa révolution, une opposition bélarussienne enlisée,
mais encore empreinte d’espoir

Le Courrier d’Europe centrale a recueilli le témoignage de l’une de ces personnes ayant pris part à
la révolte ouvrière. Aujourd’hui réfugiée en Pologne, Natalia raconte le fol espoir qui l’animait alors,
la désillusion apparue ensuite, à force des salves de répression, et l’exil inévitable qui a suivi.

Propos recueillis par Patrice Senécal, à Varsovie.

Natalia, 45 ans, ancienne ingénieure chimique de l’usine d’engrais Hrodna
Azot, situé dans la ville de Hrodna, dans l’Ouest bélarussien :

J’ai longtemps réfléchi à la manière de débuter mon histoire. Le plus à propos, ce serait peut-être de
raconter, d’abord, ce moment où nos trois femmes, les Bélarussiennes Sviatlana Tsikhanoŭskaïa,
Veronika Tsepkalo et Maria Kolesnikova, se sont fédérées dans un « trio féminin » pour lutter contre
le régime de Loukachenko, parcourant les villes et suscitant de grands rassemblements. C’est à ce
moment-là [avant le 9 août 2020, jour de l’élection, Ndlr.] que les gens se sont rendu compte que
leur colère était partagée. Il était clair que les élections de 2020 ne se dérouleraient pas comme les
précédentes. Quelque chose était sur le point de se passer.

C’est lors d’un rassemblement de soutien à Sviatlana Tsikhanoŭskaïa que, pour la première fois, j’ai
ressenti une forte émotion, une fierté pour nous, Bélarussiens : cette joie de savoir que nous étions
unis autour d’une volonté de changement. Tous les participants au rassemblement étaient remplis
de joie et de fierté, souriaient, riaient, chantaient. C’était une vraie fête ! J’en ai pleuré. J’ai pleuré à

https://courrierdeuropecentrale.fr/trois-ans-apres-sa-revolution-une-opposition-belarussienne-enlisee-mais-encore-empreinte-despoir/
https://courrierdeuropecentrale.fr/trois-ans-apres-sa-revolution-une-opposition-belarussienne-enlisee-mais-encore-empreinte-despoir/


Au Bélarus, contre Loukachenko, ma révolution à l’usine Hrodna Azot

l’idée que tout allait enfin changer.

Et puis, le soir du 9 août, lorsque les résultats ont
été affichés dans les bureaux de vote, la fête était
finie.

Le jour du scrutin, ceux en faveur du changement ont fait ce à quoi les avait incité Tsikhanoŭskaïa :
ils se sont rendus aux urnes avec des bracelets blancs à la main, ont plié le bulletin de vote en
accordéon, et ont pris des photos pour envoyer une confirmation à la plateforme Golos [« Voix » une
initiative d’observation électorale en ligne, pour faire un décompte indépendant des suffrages,
Ndlr.]. Des observateurs extérieurs ont essayé de noter chaque violation électorale. Je n’ai jamais vu
une telle effervescence lors d’autres élections. En plus, c’était un jour férié !

Et puis, le soir du 9 août, lorsque les résultats ont été affichés dans les bureaux de vote, la fête était
finie. Les larmes de joie et de fierté ont fait place à des larmes de déception, de douleur, de
ressentiment. Nous avions été trompés, une fois de plus. Il y eut une prise de conscience : cette fois-
ci, il n’était pas question de laisser passer.

Le lendemain, personne ne voulait travailler. Tout le monde parlait de ce qu’il s’était passé la veille.
L’indignation régnait. Nous avons décidé de nous réunir et d’en discuter avec la direction de
l’entreprise. Nous lui avons demander de prendre position et d’informer le gouvernement que la
majorité des employés de Hrodna Azot s’opposait au résultat des élections, que la majorité avait voté
en faveur de Tsikhanoŭskaïa.

Vêtus de blanc, certains d’entre nous portaient des
salopettes, marchant drapeau à la main, en
chantant et en criant : « Loukachenko va-t’en ! »

Ioury Ravavy était l’un des plus actifs et des plus motivé. Il a demandé l’organisation d’une
assemblée générale à l’usine. Il a rédigé un appel officiel au maire de la ville, dans lequel il
exprimait son désaccord avec les résultats des élections et formulait des demandes et des questions
spécifiques.

L’assemblée s’est tenue le 14 août. Un très grand nombre d’employés sont venus. Jamais je n’avais
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vu autant de travailleurs en combinaison et en casque. Lors de la réunion, le maire de la ville, le chef
adjoint du département des affaires intérieures de Hrodna et le président du syndicat bélarussien de
la chimie ont pris la parole. Mais personne ne voulait les écouter, on ne les laissait pas parler et on
les tournait en ridicule. Des réunions comme celles-ci se sont produites ailleurs dans le pays.

L’euphorie puis la répression

Des rassemblements avaient lieu tous les jours. Les travailleurs de Hrodna Azot se réunissaient près
de l’usine et marchaient en colonne jusqu’au centre de la ville. Vêtus de blanc, certains d’entre nous
portaient des salopettes, marchant drapeau à la main, en chantant et en criant : « Loukachenko va-
t’en ! » Pendant le trajet à pied, des chauffeurs de taxi nous escortaient, ils klaxonnaient pour nous
encourager, en faisant jouer la chanson de Viktor Tsoï « My jdiom peremen » (Nous attendons des
changements).

Notre colonne est arrivée sur la place principale du centre-ville. Elle s’est fondue dans la foule
comme un petit ruisseau se jette dans une grande rivière. Elle a galvanisé la foi des personnes
rassemblées : la victoire, c’était pour bientôt. On nous a accueillis avec des « Azote, bien joué ! »
C’était si émouvant !

Sur ordre de Loukachenko, les autorités
municipales ont interdit les rassemblements, et la
répression a commencé.

Il était clair que les gens n’étaient pas prêts à pardonner ni à baisser les bras. La situation dans la
ville devenait de plus en plus tendue et, pour « retenir » les gens d’entreprendre des actions, les
autorités de la ville ont eu recours à une astuce, en août 2020. Elles ont annoncé que les gens
étaient libres de se rassembler. N’importe quel jour, à n’importe quelle heure et dans n’importe quel
lieu. Aucune milice n’était visible. La ville de Hrodna était ainsi considérée comme la première «
ville libre » du Bélarus.

Mais Hrodna n’aura pas conservé ce titre bien longtemps. Sur ordre de Loukachenko, les autorités
municipales ont interdit les rassemblements, et la répression a commencé. Les forces de l’ordre ont
dispersé brutalement les foules. Progressivement, les rassemblements du dimanche diminuaient en
nombre. De plus en plus de personnes étaient envoyées en prison, maltraitées, battues, violées.
Certains comme moi se rassemblaient près des portes de la prison de Hrodna pour crier : « Laissez-
les sortir ! ». En vain. 

Le 6 septembre 2020 à Vitebsk, une chaîne de femmes empêche les policiers de recourir à la force et
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d’arrêter des manifestants. Photo : Ales Piletski

À l’usine, il n’y avait aucune envie de travailler. Les employés passaient beaucoup de temps à
discuter de la situation. Nous lisions les nouvelles sur Internet, ce qu’il se passait à Minsk et dans
d’autres villes. Nous nous réjouissions du nombre de protestataires ailleurs dans le pays. J’ai
compris que le moment était venu d’agir avec détermination. Moi, je doutais de l’impératif d’une «
révolution pacifique », mais comment faire autrement ? Je n’avais jamais fait de politique
auparavant, je ne savais pas comment agir.

Un comité de grève a été organisé à Hrodna Azot sous la présidence de Ioury Ravavy. Le comité a
présenté des revendications claires au gouvernement : libération des prisonniers politiques,
démission de Loukachenko, reconnaissance de Tsikhanoŭskaïa en tant que présidente légalement
élue de la République du Bélarus. Si ces demandes n’étaient pas satisfaites, l’entreprise serait à
l’arrêt. Les travailleurs étaient prêts à le faire. Mais la direction a menacé de faire arrêter tout
gréviste, alors cela ne s’est pas produit.

Appel à la grève générale

Une deuxième occasion s’est présentée le 26 octobre 2020, lorsque Sviatlana Tsikhanoŭskaïa a
appelé à la grève nationale. Ce jour-là, le rassemblement, à proximité de l’usine, était prévu à 7h du
matin. Je suis arrivée un peu plus tard, à 7h30. Certains qui s’étaient rassemblés avaient été
emmenés dans des fourgons policiers. Puis, les forces de l’ordre nous ont encerclés. À coups de
matraque, ils nous ont forcés à entrer dans l’usine. C’était pénible. Les hommes forts de l’usine ne
pouvaient même pas se défendre. Nous n’étions qu’une quarantaine. L’ingénieur en chef est ensuite
venu nous voir, suppliant tout le monde de se mettre au travail.

Le plus difficile, c’était de réaliser que, peu à peu, nous diminuions en nombre. Où étaient passés
ceux qui avaient participé aux rassemblements des débuts ? La grande masse des travailleurs
d’usine de l’assemblée générale, où était-elle ? Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi moi, qui
vivais seule avec deux enfants, je pouvais me tenir ici, près de la guérite de l’usine pour protester,
alors que des hommes en bonne santé ne le faisaient pas. J’ai été prise de désespoir. Alors, quand
mon patron m’a intimé à me rendre sur mon lieu de travail, j’ai cédé. Oui, à ce moment-là, j’ai cédé,
réalisant que rien n’avait fonctionné.

« Pourquoi vous restez assis ici à pleurnicher ?
Faites quelque chose, soyez forts, montrez votre
volonté et votre courage ! »
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Mais n’y avait-il plus rien à faire ? Je ne pouvais plus travailler comme avant, je ne pouvais plus
accomplir fidèlement mes tâches. J’ai négligé le travail, j’ai fait semblant de travailler, je m’en suis
tenu au minimum. À l’époque, je travaillais au développement d’une nouvelle technique très
importante pour le laboratoire de l’usine. Il s’agissait de sélectionner des conditions de mesure,
sélectionner les paramètres de mesure sur l’appareil, rédiger une méthodologie, la certifier, former
les laborantins… Cela, j’ai arrêté de le faire. Je ne pouvais tout simplement pas regarder cet appareil
coûteux. Car une question me taraudait : pour qui je fais tout cela, à qui profite ma productivité ? Au
régime de Loukachenko ? 

En venant à l’usine tous les jours, je ne pouvais pas supporter mes collègues masculins qui
s’asseyaient dans les fumoirs, se plaignant les uns les autres que tout allait mal, que nous avions été
dupés une fois de plus. Je me suis approché d’eux pour les réprimander : « Pourquoi vous restez
assis ici à pleurnicher ? Faites quelque chose, soyez forts, montrez votre volonté et votre courage ! –
Qu’est-ce qu’on peut faire ? On a des familles, des crédits, on risque d’être licenciés… »,
répondaient-ils. Oui, les gens avaient peur d’être licenciés, de ne pas pouvoir retrouver de travail,
d’être enfermés et maltraités en prison. Ce n’est qu’avec le temps que j’ai compris les ressorts de
cette inaction, et j’ai pu l’accepter.

Licenciement et départ vers la Pologne

Chaque jour, il fallait faire de la propagande auprès des techniciens de laboratoire, leur dire à quel
point tout est « bien » dans notre pays, que nous n’avons pas besoin d’une autre vie. On m’a forcée à
signer des pétitions en faveur de l’arrêt des sanctions [contre le régime, Ndlr.]. J’ai refusé. J’étais
membre d’un syndicat indépendant (que nous avons été contraints de quitter par la suite). Et j’ai
compris que je serai de toute façon licenciée. C’est pourquoi je me suis mise en grève, au mois de
mars 2021. J’ai rédigé une demande de démission. Avant de la présenter au directeur, je tremblais
de peur. Mais, par chance, tout s’est déroulé dans le calme. Le directeur adjoint chargé du travail
idéologique a accepté ma demande. C’est ainsi que j’ai abandonné mon travail !

J’ai longuement réfléchi avant de faire un pas aussi décisif. Une femme seule avec deux enfants qui
entreprend une telle démarche, peut-être cela allait-il en motiver d’autres, me disais-je. Mais seules
quelques personnes m’ont suivi et cela n’a rien changé.

L’année 2020 a fait émerger une conscience
libératrice chez la majorité d’entre nous.

Dès lors, j’ai été licenciée pour absentéisme, comme c’est inscrit dans mon carnet de travail. Le
carnet de travail ne m’a été envoyé qu’après ma demande écrite, plusieurs mois plus tard, et je n’ai
donc pas pu retrouver d’emploi entre temps. Pendant quelques mois, j’ai dû travailler illégalement
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comme chauffeuse de taxi. Je ne voulais pas quitter le Bélarus. Mais j’ai été poursuivie pour
infraction administrative pour avoir posté des messages sur une chaîne Telegram considérée «
extrémiste » par le régime. Et lorsqu’un ami a été arrêté, j’ai compris que le moment était venu pour
moi de faire pareil : partir. C’était en septembre 2022.

Ici, en Pologne, les choses ne sont pas si simples. J’ai déposé une demande de protection
internationale. N’étant pas été admise au programme d’intégration des étrangers, je ne reçois pas
d’allocations. Il est très difficile de trouver un bon emploi, bien rémunéré. Je cherche un travail à
temps partiel, pour joindre les deux bouts, pour payer mon loyer.

Au Bélarus, j’avais un bon travail, une voiture, un appartement. Que fallait-il de plus pour être
heureuse ? Malgré les sacrifices, je n’ai pas de regrets. L’injustice et la cruauté du régime, les vrais
Bélarussiens comme moi ne peuvent y rester insensibles. L’année 2020 a fait émerger une
conscience libératrice chez la majorité d’entre nous. Et puis, avec du recul, j’ai compris que mes
vingt années de travail à Hrodna Azot, c’était de l’esclavage. J’ai le sentiment d’avoir fait un bond en
avant dans mon développement en tant que personne. J’en suis très heureuse.


